一間破敗的公寓
2001 年,東京荒川區。一個年輕人阿笙(瑛太 飾)接到父親的電話:你有一個姑姑,叫松子,死了。去幫忙收拾一下她的遺物。
阿笙對這個姑姑毫無印象。他來到松子生前住的公寓——一間堆滿垃圾、散發著黴味的房間。鄰居們說,住在這裡的那個胖女人已經好幾年沒出過門了,整天把自己關在屋裡,活得像一具行屍走肉。
松子是怎麼變成這樣的?
阿笙開始尋找答案。隨著他一點一點拼湊出姑姑的過去,一個跨越五十三年的悲劇人生在他眼前展開。而這部電影最令人震撼的地方在於:它用歌舞片般華麗、明亮、甚至荒誕的視覺風格,講述了一個幾乎從頭到尾都在墜落的故事。

被父親忽視的童年
松子出生在福岡縣大野島。她的妹妹久美體弱多病,父親把所有的愛都傾注在了久美身上。松子從小就感到自己是多餘的。她拼命地想討好父親,卻總是被冷落。
有一次,松子發現自己做出一個醜陋的鬼臉時,父親竟然笑了。從那以後,每當她想讓父親高興,就會做出那個扭曲的表情。這個鬼臉成了松子一生的縮影——她始終在用扭曲自己的方式,去換取別人的一點點關注和愛。
教師生涯的終結
大學畢業後,松子(中谷美紀 飾)成為了一名中學音樂教師。她真心愛著自己的學生們,是學校裡最受歡迎的老師之一。
然而一次修學旅行中發生了盜竊事件。嫌疑人是松子班上的學生龍洋一——一個沉默寡言、眼神陰鬱的男孩。副校長逼迫松子儘快解決此事。松子心軟了。她想保護自己的學生,於是主動承認是自己拿了那筆錢。
但龍洋一不僅沒有感激她,反而在校長面前指認是松子偷的。松子被學校開除。她去找龍洋一對質,龍洋一面無表情地否認了一切。
被自己拼命保護的人背叛——這是松子人生中的第一次墜落,但遠不是最後一次。
一個又一個男人
離開學校後,松子和父親大吵一架,離家出走。從此開始了她在不同男人之間顛沛流離的人生。
作家徹也:松子遇到的第一個男人是一個立志成為暢銷作家的年輕人。他窮困潦倒、脾氣暴躁,寫不出東西就對松子拳打腳踢。松子忍受著一切,因為她害怕孤獨,害怕再次被拋棄。一個雨夜,徹也走到鐵軌前,在松子的注視下臥軌自殺。
岡野:徹也死後,松子投向了徹也的朋友岡野的懷抱。岡野是一個有婦之子的中年男人,和松子保持著情人關係。松子天真地以為岡野會為她離婚。但當她去找岡野的妻子攤牌時,岡野當著妻子的面說:「我從來沒愛過你。我只是貪圖你的身體。」

沉淪
被岡野羞辱後,松子徹底崩潰了。她去了一家浴室(風俗店),當了一名妓女。諷刺的是,憑藉她的美貌和溫柔,松子很快成了店裡最紅的女郎。她賺到了前所未有的錢,生活似乎終於穩定了下來。
浴室倒閉後,松子和一個叫小野寺的男人同居,一起做生意賺了不少錢。但小野寺是個徹頭徹尾的渣男——他揹著松子把錢都轉給了另一個女人,打算捲款跑路。
松子發現真相後和小野寺發生了扭打。在搏鬥中,小野寺掐住了松子的脖子,松子在窒息的瞬間抓起一把刀,刺死了小野寺。
她成了殺人犯。

短暫的溫暖
松子逃到了東京,在一座橋上準備跳河自殺。就在這時,一個名叫島津的理髮師路過,把她救了下來。島津是一個老實巴交、笨拙溫柔的男人。他收留了松子,兩人過上了平靜的生活。這是松子一生中最幸福的時光。
但警察找到了她。松子因殺害小野寺被判入獄八年。
在獄中,松子表現良好,和獄友惠結成了好友。她每天都期盼著出獄後能回到島津身邊。
八年後,松子出獄了。她滿心歡喜地跑回島津的理髮店,卻透過玻璃窗看到島津已經和別的女人在一起了,還生了一個孩子。島津抬頭看到了松子,兩人隔著玻璃對視。松子轉身離開了。
龍洋一
松子在朋友惠的幫助下,在銀座一家美髮店找到了工作。一天,當年的學生龍洋一突然出現在她面前。
龍洋一已經不是當年那個瘦弱的少年了。他紋滿紋身,加入了黑幫,成了一個暴力又頹廢的男人。但松子不在乎。她看到的還是當年那個需要保護的學生。兩人很快墜入了一段瘋狂的戀愛。
龍洋一對松子既有愛也有暴力。他和徹也一樣會打她,但松子依然不離不棄——因為她覺得被打總比孤獨好。「被人打也好,總比一個人孤孤單單的好。」

然而,龍洋一最終也離開了她。他被黑幫追殺,不得不跑路,把松子一個人留在了空蕩蕩的房間裡。
行屍走肉
龍洋一離開後,松子再也沒有站起來。
她搬進了東京荒川區的那間破敗公寓,從此足不出戶。她不再打扮、不再工作、不再和任何人交流。她整天把自己關在垃圾堆裡,身材臃腫,頭髮凌亂,曾經的美貌蕩然無存。電視上播放著偶像歌手小內內的節目,她就這麼呆呆地看著,日復一日。
這一隱居就是好幾年。

最後一夜
2001 年的一個夜晚,松子難得地走出了公寓。河邊,幾個無所事事的中學生在夜遊。五十三歲的松子走過去,像當年的老師一樣勸他們早點回家。
那些少年覺得這個骯髒的胖女人在多管閒事。他們掄起棒球棍,把松子活活打死了。
松子死了。死在一條骯髒的河邊,身邊沒有一個認識她的人。
靈魂的歸途
在生命的最後一刻,松子的靈魂穿越了她整整五十三年的人生。那些愛過她的人、傷害過她的人、她愛過的人——所有的面孔像走馬燈一樣閃過。
然後,她看到了妹妹久美。
久美伸出手,迎接她。松子終於回到了一個不會拋棄她的人身邊。
阿笙在收拾遺物的過程中,漸漸理解了這個從未謀面的姑姑。她不是一個失敗者——她只是一個比任何人都渴望愛、比任何人都勇敢地去愛的人。她的一生沒有做錯任何事,她只是愛錯了人,一次又一次。
影片最後,松子小時候的歌聲響起。那個做著鬼臉、拼命想讓父親開心的小女孩,她的眼睛裡其實只有一個簡單的願望:
被愛。