2012

《2012》是羅蘭·艾默瑞奇 2009 年導演的災難片。這位德國導演在 1996 年用《獨立日》、2004 年用《後天》連續兩次定義了好萊塢的”全球級災難片”，《2012》是他這一類型的集大成作品。劇本靈感取自瑪雅長曆法在 2012 年 12 月 21 日剛好走完一個 5125 年週期的”末日預言”，電影把這條傳說改寫成了一個具體到分秒的世界級災難故事：地心被太陽異常的中微子烘烤成液態、地殼板塊開始整體漂移、各大洲在三天之內全部崩塌、人類只能在喜馬拉雅山腳下提前秘密建造的幾艘巨型方舟裡繼續延續文明。

印度

故事開場是 2009 年的印度。美國白宮的科學顧問、年輕的地球物理學家艾德禮安·赫姆斯利博士（奇維托·艾吉佛飾）專程去印度南部的一座銅礦看望他的科學家朋友薩特南。薩特南把他帶到銅礦最深的一口豎井底部。井底有一口冒著泡的地下水池，水溫在過去幾個月裡從 20°C 一路漲到了快要沸騰。

薩特南給艾德禮安看了一份他自己剛做的論文：太陽最近一次最大規模的爆發釋放出了一種全新的中微子，這種中微子和過去的不同，會在穿過物質時被吸收。地球的內核正在被這股中微子流當成微波爐一樣加熱，地心的固態鐵球正在融化，地幔黏度在下降，這意味著整個地殼已經開始失去支撐。薩特南用一句話告訴艾德禮安：瑪雅人當初是對的，地球只剩三年。

艾德禮安連夜飛回華盛頓。在海軍一號空軍飛機上，他向白宮幕僚長卡爾·安修瑟（奧立佛·普雷特飾）彙報。安修瑟當場把這件事直接轉給了威爾森總統（丹尼·葛洛佛飾）。當晚，美國總統、八國集團首腦和一小批選定的科學家在加拿大開了一次秘密會議。會上做出了一個不會公開的決定：每個 G8 成員國出資幾百億歐元，在全球範圍內最容易抵禦海嘯的高地秘密建造一批”方舟”。地點最終選在了中國西藏喜馬拉雅山腳下的一座叫卓明的山谷。

會議同時決定，一張方舟的船票售價 10 億歐元，只賣給八國領袖私人邀請的極少數富豪、藝術家和科學家，用這筆錢補足建造方舟的預算。整個專案對全球公開的級別是絕密。

傑克森

故事的另一條線發生在 2012 年的夏天。失敗的科幻小說家傑克森·寇提斯（約翰·庫薩克飾）住在洛杉磯的一間公寓裡，靠開豪華轎車的私人司機工作餬口。他的小說《告別亞特蘭蒂斯》三年前出版後只賣出 422 本，他和妻子凱特（亞曼達·彼特飾）已經離婚，凱特帶著 7 歲的莉莉和 13 歲的諾亞住在新男友高登（湯瑪士·麥卡錫飾）家。高登是整形醫生，業餘還有一張小型飛機執照，對傑克森的兩個孩子明顯比傑克森本人更細心。

那個週末傑克森接兩個孩子去黃石國家公園露營。他想帶孩子們去他自己童年最喜歡的那片湖邊過夜。開到湖邊時，他發現整片湖已經被美國軍方拉起了警戒線，裡面的湖水已經乾涸成龜裂的黃土。一位軍官告訴他這片地區從去年開始就成了禁區。

那晚傑克森和孩子們在公園外的森林裡偶遇了一位瘋狂的電臺 DJ 查理·弗羅斯特（伍迪·哈里遜飾）。查理在自己房車裡運營一檔名叫”末日清晨”的盜版電臺節目，他把過去三年裡全世界一切異常事件全部串在一起講：黃石公園那座 64 萬年沒有爆發的超級火山的地溫每個月都在漲、地球磁極正在偏移、瑪雅人 5125 年前就把日曆定到了 2012 年冬至那一天。

查理給傑克森看了一張自己手繪的地圖：瑪雅、印度教吠陀經、蘇美爾楔形板和北歐諸神黃昏的傳說全都指向同一個結論，地球會在三年之內毀滅，G8 政府已經在中國西藏秘密建造了幾艘方舟用來逃命。地圖上畫著方舟的所在地，是西藏卓明山谷。

傑克森把查理當成了一個普通的陰謀論者，臨走前看了一眼他抽屜裡那本自己手寫的、畫著方舟剖面圖的《2012 啟示錄》繪本。

加州

第二天傍晚，傑克森把兩個孩子送回凱特家。他正要離開，他開車的客戶、俄羅斯億萬富翁尤里·卡波夫給他打電話，讓他第二天早上去加州的私人機場接尤里和兩個雙胞胎兒子去拉斯維加斯的機場。

那一夜，整個洛杉磯下面的地殼出現了第一次大規模錯位。第二天清晨，尤里在自己臥室陽臺上看見了一件不對勁的事：他家泳池裡的水正在以肉眼可見的速度被吸到泳池一頭去，幾秒鐘後就剩了一池子龜裂的池底。

傑克森那一刻正在開尤里的豪華轎車去自己前妻凱特家接孩子。他還沒到家，整條聖莫尼卡大道開始波浪一樣起伏，沿街的高樓一棟接一棟向他身後倒下。他衝進凱特和高登家，凱特、高登、莉莉、諾亞四個人都嚇傻了，傑克森把所有人塞進豪華轎車的後排。

接下來的 15 分鐘是這部電影最被反覆重看的一段。豪華轎車在不斷錯位、不斷坍塌的洛杉磯街道上一路狂飆：路面在他們身後裂開成幾十米深的溝壑，前面的高速公路高架橋在轎車衝過去的那一秒整段斷掉，比佛利山莊整片別墅區開始向下沉入太平洋。傑克森把車開進了高登的小機場，高登緊急駕駛他的塞斯納小飛機起飛。飛機起飛的同時，整條洛杉磯國際機場的跑道在他們身後一截一截下陷，最終整座機場消失在湧過來的太平洋海水裡。

黃石

塞斯納小飛機飛向北方加油。傑克森想起了查理·弗羅斯特的那張方舟地圖，他讓高登把飛機降在黃石公園外的那塊平地上。

傑克森跑回查理的房車，向查理要那張地圖和他的繪本。查理這時已經爬上了黃石公園的火山觀景臺，他要在自己的盜版電臺裡直播超級火山的爆發。那一刻整座黃石的地溫在 5 分鐘內漲到了紅色，火山口裡的岩漿開始向外溢出。查理把方舟地圖扔下來給傑克森，讓他趕緊逃，自己留在山頂繼續直播。

傑克森抓起地圖跑回小飛機。塞斯納小飛機剛一起飛，整座黃石超級火山以人類史上從未見過的規模噴發，幾公里高的火山灰柱直衝平流層，方圓幾百公里被一層覆蓋式的煙柱黑成了夜晚。塞斯納在火山碎屑流的最前面險險逃出了爆發圈。

機艙裡的孩子們透過舷窗看見了查理那位瘋子 DJ 在火山口邊上微笑著繼續廣播的最後一秒。

拉斯維加斯

塞斯納的燃料快燒完之前，高登迫降在了已經被地震砸成廢墟的拉斯維加斯麥卡倫機場。他們剛下飛機，就被尤里·卡波夫的私人保鏢攔住。

尤里這時已經帶著雙胞胎兒子和年輕女友塔瑪拉（碧翠絲·羅珊飾）以及他的私人飛行員沙夏（約翰·厄柏飾）坐在自己的安東諾夫 AN-500 巨型貨運飛機上。船票早就買好了，尤里需要趕在地殼完全錯位之前飛到中國卓明，登上方舟。

傑克森抓著方舟地圖衝到尤里面前，提議自己開車送過他、為他賣命三年——條件是尤里把他、凱特、孩子和高登一起帶上飛機。尤里看了看自己 7 歲的兒子奧列格，最終點了頭。

巨型貨運飛機起飛的那一秒，整條拉斯維加斯大道在跑道身後整片塌入新形成的地縫。沙夏在駕駛艙裡把油門推到極限。

白宮

故事的另一條線還在華盛頓。

艾德禮安和譚蒂·紐頓飾演的白宮文化檔案館館長蘿拉·威爾森是總統威爾森的女兒。父女兩人這三年內在白宮私底下越來越親近，總統這一段時間一直在和艾德禮安、安修瑟討論方舟專案最後的細節。

地殼錯位的那一天，副總統已經先一步登上一艘飛往北京的專機，威爾森總統拒絕離開白宮。他對女兒說，自己已經送了所有八國領袖上方舟，自己作為美國總統不能跟一群富豪一起逃命，他要陪在還留在華盛頓的幾百萬市民身邊。

艾德禮安和蘿拉被命令立刻登上一艘已經在外海待命的”約翰·F·肯尼迪”號航空母艦，跟隨其他幾位 G8 決策者飛往中國。父女在白宮橢圓形辦公室裡告別。父親讓女兒走，自己留在書房裡看著窗外。

那天傍晚，整片大西洋被地心錯位推過來的一道兩公里高的巨型海嘯越過了切薩皮克灣。在白宮書房的窗戶裡，威爾森總統看見了被海嘯頂在浪尖上、像一艘玩具船一樣朝白宮直衝過來的”約翰·F·肯尼迪”號航空母艦。這艘 33 萬噸的核動力航母帶著滿甲板的艦載機被海嘯推著，在最後一秒砸碎了整座白宮，把這位拒絕逃命的總統壓在了下面。

喜馬拉雅

尤里的安東諾夫飛到喜馬拉雅山脈上空時，三個發動機裡的兩個已經因為火山灰失效。沙夏做了一個連他自己都沒把握的決定：讓飛機貼著喀喇崑崙山口的雪坡迫降，用整片冰川當跑道。

迫降勉強成功了，但飛機的尾部貨艙門沒有打開。沙夏獨自一個人爬出駕駛艙，沿著翅膀走到貨艙門外，用機外的緊急液壓閥手動打開艙門。艙門打開的那一秒，一股反作用力把他直接彈向了幾公里深的雪谷，他在掉下去之前轉頭朝塔瑪拉笑了一下。

塔瑪拉、尤里、雙胞胎、傑克森、凱特、高登、莉莉、諾亞九個人開著貨艙裡的越野車衝下了機艙，在冰川上向方舟方向駛去。半路上越野車被一段斷崖擋住。這時一架中國軍方的米-26 直升機出現在頭頂。

直升機駕駛員是西藏老喇嘛仁波切的孫子尼瑪（吳尚澤飾）。尼瑪認出了自己的爺爺給他描述過的”幾位需要幫助的外國人”，把所有人接進直升機艙。

尼瑪把九個人偷偷藏在了一輛運輸方舟零件的貨車裡，避開了方舟外圍的中國武警檢查站，從一個尚未封閉的液壓維修通道進入了方舟”創世紀 4 號”的最底層。

方舟

方舟專案的發起人之一安修瑟這時已經在方舟控制室裡下達了最後的指令。地殼錯位帶來的最大那一波海嘯再過 90 分鐘就會撞到喜馬拉雅山。所有持票登艙的人都已經登艙，三艘方舟的尾部液壓艙門必須立刻關閉。

艾德禮安在控制室裡看著艙門外的監控屏：方舟外面停泊區還有幾千位被卡在登船程序裡的中國工人和他們的家人。這些工人是過去三年實際把方舟一根鋼梁一根鋼梁焊起來的人。安修瑟下達了”立刻關門”的命令。

艾德禮安在中央廣播裡向所有方舟乘客發表了這部電影最被記得的一段演講：從這一刻開始，人類的所有判斷都會被未來幾代人作為他們的開端來回望。如果人類作為一個物種是從今天這一刻重新開始的，他們留下的第一道命令不能是”把還在外面的幾千個工人關在外面”。剩下的所有八國領袖在控制室一秒之內全部默認了他的判斷。

方舟的尾部艙門開始重新打開。但與此同時，被尼瑪偷偷塞進液壓艙的九個人這一刻仍然卡在液壓齒輪的檢修通道里。塔瑪拉和高登先後被失控的液壓機械夾死。尤里把雙胞胎兒子奧列格和阿列克謝推上了方舟主艙的最後一階臺階後，自己轉身把最後一階臺階踢開，整個人墜下了幾十米深的液壓齒輪間。

傑克森和大兒子諾亞最後一個人留在了齒輪間。一根 3 釐米粗的不鏽鋼牽引索被卡在液壓主齒輪裡，正是這根纏住的索讓方舟尾部艙門無法重新關上、整艘方舟開始向喀喇崑崙的山縫漂去。

傑克森帶著諾亞潛入仍在湧入的海水裡，用一把小工具一寸一寸地把那根鋼索剪開。諾亞浮出水面之後看著父親再潛下去，第二次他沒有上來。

鋼索剪斷的那一秒，方舟尾部艙門重新合上，主推進器點火，整艘方舟在海嘯最後撞上喜馬拉雅山口的前一秒駛出山谷。諾亞在控制室門口告訴凱特，傑克森已經留在水下太久。

幾分鐘後，傑克森從液壓艙底層冒出水面。這一段抱著兒子的鏡頭被海報上”我們曾經被警告”的那行小字最終接住。

結尾

27 天之後，海水開始退去。方舟的衛星顯示，整片北美和歐亞大陸已經在地殼錯位中沉入海底；非洲大陸因為板塊擠壓向上隆起了 1500 米，整個非洲撒哈拉以南的德拉肯斯堡山脈成了地球新的最高峰。

艾德禮安在方舟廣播室裡告訴所有 40 萬幸存者：方舟正在朝非洲駛去，他們的目的地被更改為新形成的最高陸地。他用一句話給這片新陸地起了名字：好望角。

傑克森抱著莉莉走到方舟的甲板上，凱特和諾亞站在他身邊。整片地平線上是被地殼錯位重新塑造的、人類從未見過的新世界海岸線。蘿拉·威爾森和艾德禮安在駕駛艙後方第一次握住了手。

字幕上滾之前最後的一行小字是：地球上一次像今天這樣徹底重塑過自己，是 6500 萬年前。