A Vida dos Outros

A máquina leal

Berlim Oriental, 1984. O capitão Gerd Wiesler (Ulrich Mühe), do Ministério para a Segurança do Estado, a Stasi, é uma máquina de inteligência perfeita: frio, preciso, sem nenhum sentimento. Ele ensina técnicas de interrogatório na escola da Stasi e consegue levar qualquer pessoa ao colapso em quarenta horas de interrogatório ininterrupto. Wiesler acredita que tudo o que faz serve à grande causa do socialismo.

Uma noite, o tenente-coronel Anton Grubitz (Ulrich Tukur), superior e antigo colega de Wiesler, o leva ao teatro para assistir a uma peça. No palco está o dramaturgo Georg Dreyman (Sebastian Koch), um dos escritores mais populares da Alemanha Oriental, fiel ao partido e famoso dentro e fora do país. A namorada dele, Christa-Maria Sieland (Martina Gedeck), é a atriz de teatro mais famosa da RDA.

Grubitz informa a Wiesler que o ministro da Cultura, Bruno Hempf, tem “interesse” em Dreyman e quer que ele seja vigiado. Wiesler cumpre a ordem: lidera uma equipe técnica que instala em segredo um sistema completo de escuta no apartamento de Dreyman, com microfones nas paredes e grampos na linha telefônica. Depois, muda-se para o sótão do prédio, acima do apartamento, coloca os fones de ouvido e começa a escutar sem parar, dia e noite.

Mas Wiesler logo descobre o verdadeiro motivo da operação: o ministro Hempf deseja Christa-Maria. Ele usa o poder para obrigá-la a ter relações com ele, e, se ela recusar, sua carreira de atriz terminará. Vigiar Dreyman é só um pretexto; o objetivo real é eliminar um rival.

Outra vida nos fones de ouvido

Dia após dia, Wiesler se senta no sótão e ouve, pelos fones, a vida do casal que mora no andar de baixo. Ele ouve Dreyman tocar piano, conversar e rir com Christa-Maria, discutir com ela e fazer as pazes, ler em voz alta o roteiro novo.

Para um homem que mora sozinho em um apartamento vazio, que janta a mesma comida pronta todas as noites e não tem um único amigo, as vozes nos fones são como uma transmissão de outro mundo, um mundo cheio de arte, amor e calor humano. Wiesler começa a se sentir atraído por uma vida que nunca experimentou.

Ele entra escondido no apartamento de Dreyman e leva emprestado um livro de poemas de Bertolt Brecht, que lê página por página em seu apartamento gelado. As palavras tocam algo no fundo dele, algo reprimido por muitos anos.

O despertar da consciência

Um acontecimento decisivo acelera a transformação de Wiesler. Albert Jerska, amigo de Dreyman e diretor de teatro incluído na lista negra, dá a Dreyman de presente de aniversário a partitura de uma peça chamada Sonata para um Homem Bom. Pouco depois, Jerska se suicida, depois de anos proibido de trabalhar.

Ao saber da morte do amigo, Dreyman se senta ao piano e toca a Sonata para um Homem Bom. No sótão, Wiesler ouve a melodia, triste e bela. Ele tira os fones de ouvido, com os olhos marejados.

A morte de Jerska faz Dreyman tomar uma decisão. Ao pesquisar, ele descobre que a Alemanha Oriental parou de divulgar estatísticas de suicídio a partir de 1977, porque os números eram chocantes demais. Dreyman decide publicar, de forma anônima, na revista Der Spiegel, da Alemanha Ocidental, um artigo que revele a verdade sobre a taxa de suicídios.

Para escapar do rastreamento da Stasi, que registra todas as máquinas de escrever da Alemanha Oriental, um editor da Der Spiegel contrabandeia uma máquina de escrever em miniatura para Dreyman. Ele a esconde em um compartimento sob o assoalho.

Wiesler fica sabendo de tudo pela escuta. Mas não informa a ninguém.

Uma escolha impossível

O artigo é publicado na Der Spiegel e causa um enorme alvoroço. As autoridades da Alemanha Oriental ficam furiosas, mas não conseguem ligar os caracteres impressos a nenhuma máquina registrada. Elas suspeitam de Dreyman, mas não têm provas.

O ministro Hempf, humilhado pela recusa de Dreyman, ordena furioso que Grubitz prenda Christa-Maria, para pressionar o dramaturgo. Ela é levada à sala de interrogatório e, sob enorme pressão psicológica, desmorona: confessa que Dreyman é o autor do artigo.

Grubitz manda Wiesler interrogar Christa-Maria para descobrir onde a máquina de escrever está escondida. Wiesler arranca dela a informação: a máquina está no compartimento sob o assoalho. Mas, antes de a equipe de busca da Stasi chegar, Wiesler vai pessoalmente ao apartamento de Dreyman e leva a máquina embora.

Quando a equipe de busca arranca o assoalho, o compartimento está vazio.

Christa-Maria é levada para identificar o local. Ao ver o compartimento vazio, ela entende que sua traição não poderá ser escondida. Em pânico, sai correndo do apartamento, vai para a rua e é atropelada por um caminhão. Dreyman a segura nos braços e a vê morrer.

O preço

Sem encontrar nada no compartimento, Grubitz não tem alternativa a não ser encerrar o caso e oferecer a Dreyman um pedido de desculpas vazio. Mas ele sabe qual foi o papel de Wiesler em tudo aquilo.

A carreira de Wiesler como agente de inteligência acaba ali. Ele é mandado para o escalão mais baixo da Stasi, o Departamento M, onde seu trabalho é abrir as cartas de cidadãos comuns, conferir o conteúdo e lacrá-las de novo. De agente poderoso, ele passa a ser um funcionário que abre cartas. Assim ele passa os últimos anos antes da queda do Muro de Berlim.

Depois da queda do Muro

Em 9 de novembro de 1989, o Muro de Berlim cai. A Alemanha Oriental se desfaz. Dois anos depois, Dreyman encontra por acaso o ex-ministro Hempf em uma peça de teatro. Dreyman pergunta por que nunca o vigiaram. Hempf responde em tom sugestivo: “Nós sabíamos de tudo.”

A frase deixa Dreyman chocado. Ele vai consultar o próprio dossiê da Stasi. O volumoso arquivo registra cada detalhe de sua vida: a que horas acordava, quando tocava piano, com quem falava e o que dizia. Mas, nos trechos principais, ele nota contradições: as informações mais perigosas, sobre o artigo anônimo e sobre a máquina de escrever, foram deliberadamente suavizadas ou omitidas. No canto do último relatório, ele encontra uma impressão digital vermelha.

Dreyman rastreia o número do relatório: HGW XX/7. Assim ele encontra Wiesler, que agora é um simples carteiro e entrega cartas de bicicleta, de porta em porta. Dreyman o observa de longe, mas no fim não se aproxima.

“É para mim”

Passam-se mais dois anos. Wiesler passa de bicicleta diante de uma livraria e vê na vitrine o novo romance de Dreyman, chamado Sonata para um Homem Bom.

Wiesler entra na livraria, pega o livro e abre a folha de rosto.

Há uma dedicatória: “Para HGW XX/7, com gratidão.”

O atendente pergunta: “Quer embrulhar para presente?”

Wiesler balança a cabeça e diz baixinho: “Não. É para mim.”

Ele abraça o livro e sai da livraria. É a primeira vez, em todo o filme, que Wiesler sorri.