头脑特工队

《头脑特工队》（Inside Out）是皮克斯 2015 年的代表作，也是导演彼特·道格特（Pete Docter，《飞屋环游记》《怪兽电力公司》导演）的回归之作。这部电影有一个让所有大人和孩子都听了之后立刻”啊我也是这样”的设定：每一个人的脑袋里都住着 5 个小人——乐（Joy）、忧（Sadness）、怒（Anger）、惧（Fear）、厌（Disgust）。他们坐在你大脑里的”总部”（Headquarters）控制台前，你的每一个情绪、每一个反应、每一句话都是这 5 个小人当中那一秒钟”按下按钮”的人决定的。

这部电影 2015 年圣诞档上映之后全球票房 8.5 亿美元，第二年的奥斯卡拿下了最佳动画长片，是皮克斯所有作品里被心理学家、父母、教育工作者讨论次数最多的一部。

5 个小人

故事开场，镜头钻进了 11 岁小女孩莱丽·安德森（Riley Andersen）的右眼，穿过她的视神经进入她的大脑总部。

总部是一座圆形的小控制室，正中间是一台彩色按钮的控制台，墙上挂着一面巨大的、播着莱丽眼睛看到的世界的屏幕。这间小房子里住着 5 位小人：乐（Joy，艾米·波勒配音），黄色头发、黄色长裙、永远在跳来跳去，11 年来一直是莱丽生命的主宰情绪；忧（Sadness，菲利丝·史密斯配音），蓝色头发、戴着大眼镜、穿着蓝色高领毛衣，这 11 年里几乎从来没有上过控制台，乐一直在阻止她；怒（Anger，刘易斯·布莱克配音），红色身材、四方脸、头上时不时着火；惧（Fear，比尔·哈德尔配音），紫色细长身材、紧张得要命；厌（Disgust，明迪·卡灵配音），绿色头发、酷酷的、一辈子在嫌弃食物和别人。

11 年来乐一直把”忧”当作”那个我们都不知道为什么会存在的家伙”，连忧自己也说不清自己的工作是什么，只是有时候想哭。11 年里莱丽脑袋里所有最重要的”核心记忆”，那 5 颗在控制台中央旋转着的金黄色发光球，全部都是乐创造出来的。

搬家

11 岁那一年，莱丽全家从明尼苏达（一个小镇、阳光、雪、湖、冰球场、最好的朋友梅格）搬到了旧金山（一栋阴暗的小公寓、潮湿、堵车、爸爸为了一份新工作开始天天加班）。

新公寓比明尼苏达老家差太多：地下室没暖气、卫生间发霉、厨房水管坏了、爸爸订的搬家公司还把卡车开错了州。莱丽喜欢的所有东西第二天才能到家。

莱丽这位在明尼苏达长大、一直被父母教育”做爸妈的开心小棉袄”的姑娘第一晚就睡在了空空的卧室地板的睡袋里。

她的脑袋里乐对其他 4 个情绪小人说，没事，他们只要让莱丽继续开心，她就还是那个一辈子被乐主宰的女孩。

第一天上学

第二天清晨，莱丽去新学校的第一天。

老师让她站起来给全班同学做自我介绍。莱丽走上讲台开始讲明尼苏达的家、明尼苏达的湖、明尼苏达的冰球队、明尼苏达的最好朋友梅格。讲到一半，忧（蓝色情绪小人）在脑袋总部里站起来走向控制台，乐试图拦住她，但忧的手已经轻轻碰到了一颗回忆球。那颗本来是金黄色的”明尼苏达冰球场的快乐回忆”在被忧的手指碰过的瞬间全身被染成了蓝色。

莱丽站在讲台上眼泪当场掉了下来，全班的同学愣住，老师赶紧让她坐下。这是莱丽这辈子第一次在公开场合哭。

那一颗刚刚变蓝的回忆球滚出了控制台、滚到莱丽的”核心记忆”区，变成了她的”第一个蓝色核心记忆”。

总部里乐爆炸了，冲过去想把那颗蓝色记忆球抢回来。两个小人在控制台边推来推去，最后那颗蓝色核心记忆球被乐和忧两人连同所有其他金黄色核心记忆球全部撞进了一根管道，直接从总部传送到了莱丽大脑里最远的地方：长期记忆区（Long Term Memory）。

总部失守

乐和忧也跟着核心记忆一起被吸进了管道，从总部消失了。

总部里只剩下”怒""惧""厌”3 个情绪。他们对着控制台面面相觑，问乐和忧去哪了，他们怎么开莱丽的”开心模式”。整个总部一片混乱。

更糟的是，莱丽大脑里那 5 座由”核心记忆”驱动的”人格岛屿”，家庭岛、友情岛、冰球岛、诚实岛、淘气岛，因为乐和忧把核心记忆带走，全部失去能量开始一座一座地崩塌。

长期记忆区

乐和忧两个被吸进管道的情绪小人摔在了”长期记忆区”的入口，这是一个比 IKEA 还大的、有几百万排彩色架子的、像一座迷宫一样的仓库，每一颗架子上的小球都是莱丽过去 11 年里的某一段记忆。

乐看着那 5 颗已经撞碎在地上的、被忧染蓝的核心记忆球，开始反对忧的存在，让她接下来这一段路不要再碰任何东西，只能站在自己画的圆圈里。

忧这位一辈子被乐压着的情绪这一秒也是这部电影第一次直接说出了她自己的伤心：她也不知道自己存在的意义是什么，只是有时候忍不住想哭。

怒、惧、厌的总部值班

总部那边，怒、惧、厌 3 个不善于让莱丽做”开心反应”的情绪开始接管莱丽的所有判断。结果是莱丽对父母变得冷漠（厌）、对新学校变得讨厌（怒）、对所有的事情变得过分谨慎（惧）。

某天晚上，莱丽和父母吃晚饭，父亲想问她今天学校怎么样。怒在控制台前一拳，莱丽顶嘴回去，爸爸火大了，莱丽被罚回房间。

第二天，莱丽在新学校根本无法专心。莱丽的最好朋友梅格从明尼苏达打来视频通话告诉她”我们冰球队来了一个新的女孩”，莱丽在那一瞬间因为厌操控直接挂断了视频，两个 11 年的好朋友当天晚上分手。

整个莱丽的”友情岛”因为没有了支撑它的核心记忆当晚轰然倒塌，沉进了大脑的”记忆深渊”（Memory Dump）。

Bing Bong

乐和忧在长期记忆区里遇到了一位让所有看完这部片的成年人都哭出来的角色 Bing Bong（理查德·凯德配音）。

Bing Bong 是莱丽 3 岁时她自己幻想出来的、一直陪她玩到 6 岁的”想象朋友”：半只大象、半只小猫、半只海豚，皮肤是糖果做的，眼泪是棒棒糖，会用气球做的小推车在莱丽脑袋里到处跑。

但是自从莱丽 7 岁开始上小学之后，她已经把 Bing Bong 完全忘了。Bing Bong 这 4 年来一直一个人在长期记忆区角落里游荡，没有人记得他。

Bing Bong 看见乐和忧激动得不行，主动带着她们俩穿过长期记忆区、想象世界（Imagination Land）、抽象思维区（Abstract Thought）、梦境制片厂（Dream Productions）、潜意识深处（Subconscious），目标只有一个：回到总部。

莱丽决定离家出走

旧金山的某天清晨，莱丽的”家庭岛”也开始裂开，因为她和父母关系彻底僵了。

怒这位红色的暴脾气情绪在总部对其他情绪喊，他有一个解决方案：让莱丽离家出走回明尼苏达，那里才是她的家。怒按下了控制台上一个鲜艳的红色按钮，莱丽脑袋里立刻冒出了一个”逃回明尼苏达”的”思路灯泡”。

莱丽当晚偷偷从妈妈钱包里摸了一张信用卡收拾好书包。第二天早上她翘课去了旧金山长途汽车站，买了一张通往明尼苏达的长途汽车票。

长途汽车站

乐和忧在莱丽脑袋里跑得飞快，他们终于赶到了”想象世界”的边缘，离总部还有最后一段长长的回程。

但意外发生了：长期记忆区的”清除工人”正在把那些”过期的记忆”扔进莱丽脑袋的最深处的记忆深渊（Memory Dump）。Bing Bong 被工人当作”过期记忆”抓起来扔进了一辆运回深渊的小车。

乐为了救 Bing Bong 也跳进了那辆小车，两个人被一起送进了记忆深渊。记忆深渊是莱丽脑袋里最底层的、所有被遗忘的记忆”消失”的地方，一进去记忆球就会变成灰色永远碎掉。

乐和 Bing Bong 在深渊里跑，Bing Bong 想用自己的小推车（用想象力做的”火箭车”）一起冲出深渊。火箭车冲不出去，重量太重。

Bing Bong 这位 4 年来没人记得的想象朋友做了那个让所有看完电影的人都哭的决定。他对乐说，傻孩子，她看不出来吗，自己太重了，两个人冲不出去；让乐坐上去，他下来；回去之后告诉莱丽他帮她回到了总部。

Bing Bong 跳下小车，在乐还没反应过来之前给那辆火箭车一推，车冲出了深渊。乐被甩上深渊的边缘，Bing Bong 一个人慢慢沉进了灰色的深渊里。他对乐挥着手，最后说让她帮自己跟莱丽说一声，他们曾经飞到过月亮上。

Bing Bong 作为莱丽 3 到 7 岁那段最快乐的童年想象，在记忆深渊里变成了一团灰色的雾永远消失了。

回到总部

乐和忧靠着用想象力做的火箭、用思维结构搭的桥、用梦境做的伪装，终于回到了总部。

这时候的莱丽已经登上了去明尼苏达的长途汽车，车马上就要发车。

总部里怒、惧、厌因为莱丽决定离家出走的”红色按钮”控制台已经被”冻结”，他们 3 个谁也按不动。

乐冲到控制台前想用平时那一套”开心反应”按下按钮，但是控制台不动。

乐转过身这一秒第一次主动伸手把忧拉过来，告诉她，这一关只有她能过。

忧这位 11 年来从来没真正控制过莱丽的情绪走到控制台前轻轻按下了一个按钮。

长途汽车站

莱丽坐在那辆即将发车的长途汽车上，忧的”按钮”传到她身体里之后，她那一瞬间眼泪止不住地涌了出来。

她抓起书包从那辆已经开动的长途汽车上冲下车，直接跑回了旧金山的家。

她推开自家门，爸爸妈妈正抱着电话疯狂报警找她。他们看见莱丽冲进门冲到他们面前满脸是泪，说出了 11 年来她从未对父母说过的那段话：她想念明尼苏达，不喜欢这里，不喜欢新学校，不喜欢这间小公寓，她想回家，她只想哭。

莱丽的爸爸妈妈一开始也愣住了，因为这是他们第一次看见女儿主动说出”我想哭”这句话。接着他们一起抱住了女儿。3 个人就在客厅的沙发上抱在一起哭了好久。

双色记忆

那一夜莱丽脑袋里发生了一件这部电影想说的最重要的事：忧和乐一起站在控制台前，两个人的手同时按下了同一颗记忆球。

那颗记忆球从一个金黄色的”快乐”球变成了一颗蓝色和金黄色同时旋转着光芒的”双色复杂记忆球”。这是莱丽这辈子第一颗”同时是开心、也同时是悲伤”的复杂情绪记忆。

镜头解释了”忧”在莱丽人生里的真正作用：当莱丽 8 岁那年冰球比赛输了的时候，她坐在冰场边哭，那一秒钟总部里是”忧”按下了按钮让她哭出来；是因为她哭出来了，她的爸爸妈妈和队友才会聚过来抱住她、安慰她；那个被乐一直当成”金色快乐”的记忆，最初的那一秒其实是”忧”创造的。“忧”是把人和人连在一起的那一根线。

结尾

电影最后一幕是莱丽 12 岁那年（一年之后）她已经完全适应了旧金山，交了新朋友、加入了新冰球队、和爸爸妈妈关系修好。

她头脑里的总部这一年里已经被”装修一新”：控制台变得比之前复杂十倍，多了几十个新按钮，控制台中间有一颗大大的红色按钮，上面写着 PUBERTY（青春期）。

5 个情绪小人乐、忧、怒、惧、厌站成一排面面相觑：惧和厌互相看了一眼，怒颤抖了一下。乐这位现在已经懂得让位的 11 年主宰对其他 4 个说，他们一起面对。

镜头慢慢淡出，字幕开始上滚，背景音乐是 Michael Giacchino 那段获奥斯卡提名的钢琴主题，电影结束。

长大不是一件以后会越来越快乐的事，长大是一个孩子第一次学会”我可以同时开心和难过”同时存在于一颗记忆球里。这部电影最被记得的不是 5 个情绪小人、也不是 Bing Bong 牺牲在记忆深渊里那一段，而是结尾那一颗蓝色和金黄色同时旋转着光的复杂记忆球：在你长大成人的某一天，你的脑袋里第一颗有了”复杂”颜色的记忆球出现的那一刻，你才真正告别了童年。

这部电影 2024 年还出了续集《头脑特工队 2》（Inside Out 2），讲的就是青春期莱丽脑袋里多出来的”焦虑、嫉妒、尴尬、无聊”4 个新情绪，全球票房 16 亿美元，成为了皮克斯有史以来全球票房最高的作品。