後室

《後室》把網路都市傳說與凱恩·帕森斯創作的同名短片系列擴寫成一部科幻心理恐怖長片。影片由帕森斯執導並參與配樂，威爾·蘇迪克編劇，奇維托·艾吉佛、蕾娜特·萊茵斯薇、馬克·杜普拉斯、芬恩·班尼特和盧琪塔·麥斯威爾主演，2026 年 5 月 29 日在美國上映，片長 110 分鐘 20 秒。它與帕森斯的 YouTube 系列保持同一故事連續性，但以一組新人物獨立展開。

影片以超過三萬平方英尺的實體佈景構造異維迷宮：發黃牆紙、持續嗡鳴的熒光燈、錯位樓層和相互穿插的拱門，把傢俱店、辦公室與郊區住宅變成無法定位的空間。人物可以從現實中的入口直接進入後室，也會在那裡遇到比例錯亂的房間、物品和人形；克拉克把這些現象理解為現實被錯誤記憶後形成的複製品，但影片沒有證實後室的本質。

截至本文發佈時，影片 IMDb 評分 6.8；爛番茄收錄 302 篇評論，新鮮度為 87%，爆米花指數為 74%。評論界普遍肯定影片的聲音設計、實體佈景與網路原生恐怖美學，也對人物線和開放結局有不同評價。

失蹤的先遣研究員

1990 年，Async 研究所派出的探索隊進入他們稱作“複合體”的異維空間。研究員納倫·沃恩與隊伍走散，只能靠隨身攝像機和通訊設備求援。鏡頭中的空間由暗黃房間、熒光燈、長廊和畸形傢俱組成，路徑不斷延伸，卻沒有任何可靠的方向標記。

納倫聽見動靜後遭到看不見的生物追逐，影像最終在襲擊中中斷。Async 回收並觀看了這段錄影。

傢俱店地下的裂縫

克拉克曾是建築師，如今在聖何塞經營一家瀕臨倒閉的折扣傢俱店。他與妻子分居，依賴酒精排遣挫敗感，還穿上海盜服拍攝本地廣告。店鋪關門後，他乾脆睡在樣板臥室裡；夜間，賣場的燈光開始閃爍，電視也出現異常干擾。

治療師瑪麗試圖讓克拉克正視酗酒、婚姻破裂和逃避責任的問題。她自己也困在舊創傷中：童年住宅被拆毀，患有廣場恐懼症的母親曾被送入機構；她一直保留著一塊來自舊宅的混凝土碎片。一次夜間停電後，克拉克去地下室檢查配電箱，在牆上發現一道發光的細縫。他靠近時穿過牆體，跌入了後室。

現實邊界之外

克拉克最初仍能沿原路返回。他在迷宮裡發現納倫遺留的物品。某種看不見的東西逼近時，他僥倖逃回傢俱店；另一端的菲爾則從監控畫面中看見了這名新闖入者。

恐懼沒有阻止克拉克。接下來的數日裡，他反覆進入後室，甚至帶著椅子坐在空曠房間中觀察。他把這裡理解為現實的一份壞拷貝：形狀似曾相識，比例和連接方式卻像出錯的建築模型。瑪麗認為這只是壓力和酒精造成的妄想，克拉克遂決定帶回無法否認的影像證據。

三人取證

克拉克帶著員工凱特和她的男友巴比穿過地下室入口，由巴比負責攝像。三人在陡斜的走廊繼續深入時，潛伏的生物突然襲擊巴比，將他拖走並殺死。克拉克與凱特追入從未探索過的區域，混亂中又彼此失散。

手持攝像機的克拉克隨後遭遇兩個人形實體，被一路逼到死角。凱特似乎能隔著一面牆看見他，克拉克卻無法感知她所在的位置。就在凱特尖叫著提醒他回頭時，克拉克放下攝像機，實體拾起了鏡頭。三人的取證行動至此徹底失控。

瑪麗踏入後室

一段時間後，瑪麗收到克拉克留在答錄機裡的語音訊息。他聲稱自己決定留在後室，不會再回來。菲爾在家中看電視時認出傢俱店廣告裡的克拉克；瑪麗也因擔心病人而趕到已經空蕩的賣場，從地下室的裂縫進入迷宮。

瑪麗找到克拉克時，他拒絕離開，並試圖說服她留下；聽見實體靠近後，又突然掐住她的脖子，把她勒至昏迷。

餐桌上的複製品

瑪麗醒來時被綁在餐桌旁。克拉克與三個幾乎靜止的類人生物圍坐在一起：長鬍子的男人、紅髮女人，以及總與檯燈相伴的“阿奇博爾德”。這些“靜物”有人的輪廓，由可以食用的白色物質構成，面孔變形，動作僵硬。

克拉克還在冰箱中藏著凱特被割下的頭顱。他命令瑪麗繼續扮演治療師，並要求她在這些人形複製體之間繼續會談。瑪麗拒絕迎合，直指他的妻子離開並非世界虧欠了他，而是因為他從不肯為失敗承擔責任。克拉克終於開始鬆綁，卻被另一個更高大的複製體打斷。

海盜克拉克

來者穿著克拉克廣告中的海盜服，身形和臉部卻被拉伸成畸形怪物，外形與廣告裡的海盜形象相似。克拉克試圖平靜地接近並安撫它，怪物卻突然將他殺死。

瑪麗掙脫後被怪物追過一連串互不相容的空間：走廊摺疊，商店貨架向下坍陷，傢俱店、郊區住宅和黃色房間直接相連。最終，兩者來到一處與克拉克傢俱店相似的空間。瑪麗被逼到牆邊，拿出一直帶在身邊的舊宅混凝土碎片，砸向怪物的臉。

逃亡與氣體陷阱

瑪麗與海盜怪物的搏鬥觸發了 Async 預設的氣體陷阱，警報隨後引來穿防護服的研究人員。

身穿黃色防護服的隊員從入口進入，以氣體制服怪物，並把失去反抗能力的瑪麗帶到一處看似 Async 研究設施的地方。她隨即被隔離並接受詢問，但影片沒有證明這座設施一定處於正常現實世界。

結尾

恢復意識後，瑪麗被帶到審訊室與菲爾見面。菲爾解釋，Async 原本製造核磁共振設備，發現後室後便把主要資源投入對“複合體”的研究。他詢問入口的位置和瑪麗見到的一切；瑪麗沿用克拉克的說法，把後室稱為現實被錯誤記憶後生成的複製品。

瑪麗追問自己是否能離開，菲爾只說決定權不在他。這個回答沒有說明 Async 下一步會如何處置她。後室中的入口仍在增多，Async 也承認無法完全理解或阻止這一現象。

影片最後重新巡視帶有克拉克和瑪麗經歷痕跡的房間：傢俱、住宅、治療與審訊空間再次出現，但比例和位置都發生錯亂。最後一間粗糙複製的審訊室裡，坐著一個外貌與瑪麗相似、面部變形且沉默不動的人形。被菲爾審問的是否是真實瑪麗、Async 設施位於哪裡，以及她最終會否獲釋，都沒有得到確認。