Three Kingdoms: Starlit Heroes

Three Kingdoms: Starlit Heroes é uma animação histórica escrita e produzida por Yi Zhongtian, dirigida por Yu Meng e Yuan Yuan, com Chen Hao na codireção. A história parte de Cao Cao no fim da dinastia Han Oriental e percorre a campanha contra Dong Zhuo, a recepção do imperador Xian de Han, Liu Xie, e a batalha de Guandu, enquanto faz da relação entre Cao Cao e Yuan Shao, que passam de companheiros de infância a rivais no campo de batalha, o fio emocional central.

O filme estreou na China continental em 1º de outubro de 2025 e tem 122 minutos de duração. Yi Zhongtian afirmou que a adaptação se baseia principalmente nos Registros dos Três Reinos e no Livro do Han Posterior, e não segue a trama de Romance dos Três Reinos.

Entre os principais dubladores estão Tan Jianci como Cao Cao, Lu Jinbo como Yuan Shao, Wang Wang como Liu Xie, Ren Junpeng como Xu You, Yang Wei como Dong Cheng, Liang Sheng como Xu Chu, Fang Haoran como o cachorrinho Maizi, Chen Ji como Qu Mu, Joseph como Xun Yu, Yi Zhou como Zhang He, Xiaohelaiti Aini como Xiahou Dun, Xun Chen como Cao Hong, Yi Zhongtian como o mestre, Li Xiaoyu como o menino aprendiz, Jiang Zhengsheng como o jovem Cao Cao, Chen Yiyi como o jovem Yuan Shao e He Ziqian como o jovem Liu Xie.

O texto a seguir contém o enredo completo e o final.

A velha dúvida do incensário roubado

Cao Cao e Yuan Shao se conhecem desde a infância. Quando o jovem Yuan Shao acha divertido roubar um incensário, Cao Cao o acompanha e os dois invadem a casa de outras pessoas. Na fuga, Yuan Shao não quer largar o incensário e, quando os perseguidores estão prestes a alcançá-los, Cao Cao grita de repente para eles que o ladrão está ali. Assustado, Yuan Shao solta o incensário, e assim os dois conseguem escapar.

Yuan Shao nunca consegue saber se aquele grito era para salvá-lo ou para entregá-lo de propósito aos perseguidores. Essa pergunta sem resposta vira uma mágoa que fica enterrada por anos na relação entre os dois.

Já adultos, Cao Cao e Yuan Shao entram na coalizão que marcha contra Dong Zhuo. Dong Zhuo obriga o jovem Liu Xie a se mudar para Chang’an e ainda incendeia Luoyang. Cao Cao defende perseguir Dong Zhuo de imediato, mas Yuan Shao se preocupa mais com as forças que tem em mãos e com o selo imperial que mandou fabricar em segredo, e não quer lançar suas tropas numa batalha de poucas chances. Cao Cao insiste em atacar Dong Zhuo mesmo sozinho, e a partir daí os dois seguem caminhos diferentes.

O incêndio de Luoyang e a derrota de Cao Cao

Cao Cao sai sozinho, e seus oficiais e soldados estão dispostos a segui-lo, mas a diferença de forças entre os dois lados é enorme. Ele sofre uma derrota esmagadora ao perseguir Dong Zhuo e quase morre. Ao saber que ninguém sabe se Cao Cao está vivo, Yuan Shao tenta incorporar, sob o próprio comando, o que restou do exército de Cao Cao; mas Cao Cao volta vivo e deixa de depositar esperanças nos senhores da coalizão.

Com Luoyang reduzida a ruínas, Cao Cao e Yuan Shao deixam de agir juntos. Cao Cao decide voltar primeiro ao próprio território para acumular forças. Ele continua decidido a lutar, mas antes precisa garantir comida para o exército e meios de sobrevivência para a população.

Cultivar a terra e reconstruir as bases

Com o apoio de Xun Yu e outros conselheiros, Cao Cao instaura o sistema de colônias militares agrícolas. Em tempos de paz, os soldados pegam as ferramentas de lavoura e viram camponeses; em tempos de guerra, voltam a empunhar as armas como soldados. Depois de alguns anos de trabalho, Xu passa a ter um suprimento estável de grãos e de recrutas, e Cao Cao finalmente se reergue de uma derrota esmagadora.

Nessa mesma época, o cachorrinho Maizi chega para ficar ao lado de Cao Cao. Ele o acompanha no cultivo das colônias agrícolas e nas campanhas militares, e depois segue com o exército até a linha de frente de Guandu.

A recepção de Liu Xie e a mudança para Xu

Depois da morte de Dong Zhuo, Liu Xie decide voltar a Luoyang. O caminho de volta é longo, com falta de roupa e de comida, e a maioria dos senhores regionais não quer atender aos decretos do Filho do Céu. Mesmo assim, Liu Xie insiste em voltar para o leste, porque Luoyang fica no centro do império; só retornando à antiga capital ele poderia devolver um pouco de autoridade a uma casa Han que cambaleia.

Quando Liu Xie chega a uma Luoyang devastada, Cao Cao vai recebê-lo com provisões e devolve objetos que a família Cao recebera de gerações de imperadores Han e guardava em casa como relíquias. Diante da pergunta de Liu Xie sobre a ausência dos outros senhores, Cao Cao aponta que os funcionários acompanharam o imperador numa volta ao leste cheia de perigos mortais, e que o povo retornou a uma Luoyang sem roupa nem comida, o que mostra que o coração das pessoas não se afastou por completo da casa Han.

Assim, Cao Cao conquista a confiança de Liu Xie. Ele o convence a deixar uma Luoyang insustentável e se mudar para Xu, onde os celeiros estão cheios e a ordem se estabiliza aos poucos. Dong Cheng queria levar o imperador para Luyang, e Yuan Shao também enviou Xu You para buscar Liu Xie, mas os dois chegam tarde demais. Liu Xie e Cao Cao chegam juntos a Xu e, no começo, soberano e súdito vivem de fato uma fase de confiança mútua e de reconstrução conjunta da ordem.

Liu Xie nomeia Cao Cao grande general, mas Yuan Shao não aceita que aquele que antes o seguia fique acima dele. Para acalmar o conflito por ora, Cao Cao cede a Yuan Shao o título de grande general e passa ele mesmo a ocupar o cargo de sikong, ou ministro das Obras. A cessão aparente não elimina a disputa real e só adia por alguns anos o confronto decisivo entre Yuan Shao e Cao Cao.

O banquete das quatro províncias e o edito da faixa de seda mutilado

O poder de Cao Cao cresce a cada dia, e ele ainda age por conta própria, sem avisar o trono, em assuntos como a execução de Lü Bu. Dong Cheng não para de acusá-lo de usurpar a autoridade, e Liu Xie começa a temer perder o último resto de influência sobre a situação; por isso escreve um edito secreto condicional: só se Cao Cao se rebelar contra o trono ele deve ser executado.

Dong Cheng corta do início do edito a cláusula condicional “se ele se rebelar” e mantém apenas a segunda metade, que exige a execução de Cao Cao, para levá-la a Yuan Shao. Em nome do edito secreto do imperador, Yuan Shao se prepara de imediato para marchar para o sul e ainda convida Cao Cao para um banquete.

No banquete, Yuan Shao apresenta quatro pratos que simbolizam as províncias de Ji, You, Qing e Bing, todas sob seu controle. Com esses quatro territórios, suas tropas e provisões abundantes e o edito da faixa de seda, ele pressiona Cao Cao por todos os lados ao mesmo tempo. Cao Cao se recusa a se dar por vencido e não acredita que Liu Xie tenha ordenado sua morte sem motivo, mas aquele documento mesmo assim planta nele dúvidas sobre o imperador.

De volta, Cao Cao procura Dong Cheng e exige ver o edito completo. Dong Cheng primeiro tenta queimá-lo e depois se recusa a revelar o que foi cortado. Cao Cao acaba matando Dong Cheng. Ao saber da morte de Dong Cheng, Liu Xie fica ainda mais inquieto, e Yuan Shao aproveita para erguer a bandeira da luta contra Cao Cao, e assim estoura a batalha de Guandu.

O início da batalha de Guandu e o longo impasse

Yuan Shao controla as quatro províncias ao norte do rio Amarelo, e suas tropas, provisões e preparativos militares superam em muito os de Cao Cao. Nas primeiras fases da grande batalha, o exército de Cao Cao fica em desvantagem e só pode recuar suas linhas de defesa. Durante um combate ocorre um eclipse solar; Cao Cao acende tochas para receber os soldados que recuam para o acampamento, e assim preserva a maior parte das tropas e o moral, e depois contra-ataca com catapultas “trovão”, impedindo que Yuan Shao consiga um avanço rápido.

Os dois lados ficam então em impasse por meses. Com o apoio da região ao norte do rio Amarelo, Yuan Shao continua recebendo provisões sem parar, enquanto Cao Cao tem cada vez mais dificuldade para sustentar o exército. Yuan Shao calcula que basta manter o cerco, sem precisar arriscar um ataque frontal, para que o exército de Cao Cao acabe desmoronando sozinho por falta de comida.

A morte de Maizi e a chegada de Liu Xie ao acampamento de Cao Cao

Liu Xie envia provisões ao exército de Cao Cao três vezes, mas a quantidade está muito longe de bastar para sustentar um exército daquele tamanho. No auge da escassez, nem Maizi, que acompanha Cao Cao há anos, consegue sobreviver.

Justo quando o exército de Cao Cao está prestes a colapsar, Liu Xie chega pessoalmente ao acampamento da linha de frente. Ele admite que de fato escreveu o edito secreto, mas o texto original trazia a condição “se ele se rebelar”; o documento que Yuan Shao viu é o resultado de Dong Cheng ter cortado aquela cláusula inicial. Na época, Liu Xie temia o poder de Cao Cao e também temia que a casa Han se perdesse em suas próprias mãos, mas não pretendia matá-lo enquanto ele continuasse leal ao trono Han.

Em vez de partir quando o grande exército de Yuan Shao se aproxima, Liu Xie decide ficar no acampamento de Cao Cao e enfrentar a vida e a morte junto com ele. Cao Cao passa a acreditar que o imperador ainda confia nele, e o nó que o edito da faixa de seda havia criado entre soberano e súdito se desfaz, ao menos por ora.

A deserção de Xu You e o incêndio de Wuchao

Ao saber que Liu Xie está no acampamento de Cao Cao, Xu You aconselha Yuan Shao a aproveitar a ocasião para levar o imperador para o seu lado. Yuan Shao não só rejeita a ideia, como zomba de Xu You por propor aquilo só agora, e chega a pensar que não vale a pena deixá-lo manter a cabeça. Xu You consegue salvar a vida graças à proteção de outros generais, mas fica completamente decepcionado com Yuan Shao e, naquela mesma noite, passa para o lado de Cao Cao.

Cao Cao sai descalço para receber Xu You, e este lhe revela o ponto fraco mortal do exército de Yuan Shao: um grande carregamento de provisões recém-chegado está concentrado em Wuchao. Cao Cao decide incendiar Wuchao antes do amanhecer e, ao mesmo tempo, espalha o boato de que ele próprio lidera suas melhores tropas num ataque distante aos suprimentos, para atrair o grosso do exército de Yuan Shao contra um acampamento de Cao Cao que parece indefeso.

Liu Xie detém o exército de Yuan Shao e o rumo da guerra muda

Como esperado, Yuan Shao supõe que Cao Cao está longe, em Wuchao, e ordena que seu exército ataque diretamente o acampamento. Quando as tropas de Yuan Shao chegam ao portão do acampamento, Liu Xie sai ao encontro delas vestindo a coroa e as vestes imperiais. Embora o imperador não tenha tropas próprias, ele continua sendo, ao menos no nome, o soberano de todo o império; os soldados de Yuan Shao não ousam feri-lo, e o ataque fica em suspenso.

Enquanto isso, Cao Cao incendeia as provisões e o acampamento de Wuchao e logo lança um ataque feroz contra o exército de Yuan Shao. Ele não para de espalhar a mensagem de que “Wuchao já queimou e quem se render não morrerá”, e Xu You também sai para convencer os soldados de Yuan Shao a parar de sacrificar a vida sem sentido. Sem provisões, o moral do exército de Yuan Shao desmorona, cada vez mais soldados desertam e se rendem, e Yuan Shao, apesar de ter mais tropas, acaba cercado.

Cao Cao deixa Yuan Shao livre

Com a derrota já decidida, Yuan Shao não implora clemência. Ele reconhece publicamente crimes como fabricar em segredo o selo imperial e desobedecer ao trono, e declara que está disposto a aceitar o castigo. Cao Cao, porém, não dá a ordem de imediato, e pergunta se ele tem algo mais a dizer.

Yuan Shao refaz a pergunta que ficou pendente desde a infância: quando fugiam depois de roubar o incensário e Cao Cao gritou “o ladrão está aqui”, ele queria salvá-lo ou prejudicá-lo? Cao Cao fica em silêncio e não responde. Yuan Shao então caminha em direção aos soldados armados, pronto para aceitar a morte, mas a execução que esperava não vem.

Cao Cao afasta os soldados e ainda deixa um cavalo para Yuan Shao, deixando-o partir do acampamento. Ele nunca explica em palavras o sentido daquele grito da infância e, no fim, também não mata o velho amigo.

O final

Dois anos depois da derrota em Guandu, Yuan Shao morre de doença. Cao Cao continua avançando para o norte, toma a cidade de Ye, subjuga os Wuhuan e por fim pacifica o norte do país. Aquele Cao Cao que um dia marchou sozinho contra Dong Zhuo dentro da coalizão acaba se tornando um senhor capaz de mudar o equilíbrio de todo o império.

No fim do filme, Cao Cao sobe o monte Jieshi e olha para o mar. Depois, a imagem o coloca sob um céu estrelado e encerra a história com as três perguntas que se repetem desde o início do filme: de onde ele vem, que missão carrega nos ombros e em qual estrela do céu noturno vai se transformar.