Promising Young Woman

Cassandra

Cassandra Thomas — semua orang memanggilnya Cassie — dulu adalah salah satu mahasiswa paling cerdas di sekolah kedokteran. Para profesor bilang masa depannya cerah, teman-teman sekelasnya menghormatinya sekaligus segan. Tapi itu sudah bertahun-tahun lalu.

Sekarang Cassie berusia tiga puluh tahun, tinggal di rumah orang tuanya, dan bekerja sebagai kasir di sebuah kedai kopi berwarna pink. Bosnya sesekali menyindir bahwa dia seharusnya bangkit dan melakukan sesuatu yang sepadan dengan kecerdasannya. Orang tuanya dengan hati-hati menghindari topik-topik tertentu, berpura-pura semuanya baik-baik saja. Cassie tampak tidak peduli dengan apa pun, membuat latte art dan mengemas sandwich sepanjang hari dengan sikap acuh tak acuh, seperti seseorang yang sudah menyerah pada hidupnya sendiri.

Tapi begitu malam tiba, dia berganti sepatu hak tinggi dan rok pendek, pergi ke bar, lalu berpura-pura mabuk.

Sang Pemburu Malam

Setiap malam akhir pekan, Cassie mengulangi rutinitas yang sama: dia masuk ke sebuah bar atau klub malam, terhuyung-huyung di sofa dengan tatapan kosong, berpura-pura sudah mabuk berat. Tak lama kemudian selalu ada seorang pria yang menghampirinya — selalu ada — menawarkan untuk mengantarnya pulang, atau mengajaknya mampir ke tempatnya. Mereka semua terlihat terhormat, ramah, dan “tidak berbahaya”.

Lalu Cassie ikut pulang bersama mereka. Begitu sampai di apartemen, saat pria itu mulai melakukan sesuatu, Cassie tiba-tiba duduk tegak dan menatapnya dengan pandangan yang sadar sepenuhnya, mengerikan: “Kamu sedang apa?”

Pada saat itu, peran pemburu dan mangsa langsung berbalik.

Cassie mencatat setiap pria yang sudah “dia beri pelajaran” dengan turus di sebuah buku catatan. Halaman buku itu sudah penuh dengan tanda turus. Tapi dia tidak sedang membalas dendam pada pria secara acak — semua ini mengarah pada satu titik awal yang sama.

Nina

Nina Fisher, sahabat Cassie, diperkosa oleh Alexander Monroe, teman sekelas mereka, saat masih kuliah kedokteran. Nina berusaha memperjuangkan haknya, tapi tidak ada yang membelanya. Konselor sekolah membujuknya untuk berdamai saja, teman-teman sekelasnya berpura-pura tidak melihat apa-apa, dan semua orang tampak lebih peduli pada masa depan Monroe si “pemuda yang penuh potensi” itu daripada trauma sang korban.

Nina akhirnya bunuh diri. Dan Cassie, sahabat terbaiknya, sejak itu juga ikut mati separuh jiwanya. Dia berhenti kuliah, melepaskan segalanya, dan mengurung diri dalam cangkang yang terbuat dari amarah dan kesedihan. Aksi “berburu” di malam hari itulah satu-satunya saat dia merasa masih hidup.

Ryan

Suatu hari, Cassie bertemu Ryan Cooper di kedai kopi — teman sekelasnya dulu di sekolah kedokteran, yang sekarang sudah menjadi dokter anak. Ryan hangat, lucu, dan tulus, dan dia mengejar Cassie dengan gigih. Keduanya mulai berkencan, dan hidup Cassie mendapatkan secercah cahaya yang sudah lama tidak dirasakannya. Dia tampak mulai mempertimbangkan untuk melepaskan masa lalu dan mencoba menjalani hidup baru.

Tapi takdir tidak mengizinkannya untuk melupakan.

Daftar Balas Dendam

Ketika Cassie menyadari bahwa Ryan dulu juga salah satu orang yang mengetahui — dia menyaksikan sendiri apa yang dilakukan Monroe kepada Nina di pesta itu, tapi memilih diam — harapan yang baru saja tumbuh di hatinya langsung layu.

Cassie memutuskan untuk tidak lagi hanya bermain “permainan pelajaran” di bar. Dia menyusun sebuah daftar untuk membuat setiap orang yang dulu membiarkan Nina sendirian membayar akibatnya.

Dia menemui Dekan Walker, konselor sekolah saat itu, berpura-pura anak perempuannya sendiri mengalami hal serupa. Ketika sang dekan kembali mengucapkan kalimat-kalimat basa-basi untuk meredam masalah, Cassie berkata padanya: anak perempuanmu sudah kubawa pergi, bersama sekelompok anak laki-laki yang mabuk. Sang dekan langsung hancur seketika itu juga.

Dia menemui Madison, teman satu angkatan Nina dulu — perempuan yang pernah berkata bahwa “Nina juga ikut bersalah”. Cassie membuatnya mabuk lalu mengantarnya ke sebuah kamar hotel, memberi kesan bahwa ada seorang pria asing di dalam kamar itu. Sejak saat itu, Madison merasakan ketakutan yang dulu dialami Nina.

Dia juga menemui Jordan Green, pengacara yang dulu membela Monroe. Cassie langsung mendatangi apartemennya dan berkata di hadapannya: kamu membantu seorang pemerkosa lolos dari hukum. Green menangis tersedu-sedu meminta maaf, tapi permintaan maaf bukanlah yang diinginkan Cassie.

Malam Terakhir

Cassie mendengar bahwa Alexander Monroe akan mengadakan pesta bujangan, dan pernikahannya sudah di depan mata. Dia memutuskan untuk mengakhiri semuanya di pesta itu.

Dia mendandani wajahnya tebal-tebal, memakai wig, mengenakan seragam perawat, dan menyamar sebagai penari telanjang pesta bujangan untuk menyusup masuk. Setelah semua orang mabuk tak sadarkan diri, dia memborgol Monroe ke tempat tidur, bersiap mengukir nama Nina di wajahnya.

Tapi Monroe berhasil melepaskan satu tangannya. Dia menutup wajah Cassie dengan bantal, menekannya sekuat tenaga, sampai Cassie berhenti melawan.

Cassie mati.

Monroe dan temannya, Joe, membungkus jasad Cassie dengan seprai, lalu membawanya dengan mobil ke tempat terpencil untuk membakarnya. Mereka mengira semuanya sudah berakhir.

Hadiah dari Orang yang Sudah Mati

Tapi Cassie lebih cerdik daripada yang mereka kira. Dia sudah lama menduga dirinya mungkin tidak akan kembali.

Sebelum berangkat ke pesta itu, dia sudah mengatur semuanya: sebuah pesan yang sudah dijadwalkan akan terkirim ke Ryan pada waktu tertentu, mengungkap kebisuannya dulu; sebuah paket bukti lengkap akan dikirim ke temannya sang pengacara, termasuk rekaman video kejahatan Monroe di masa lalu.

Pada hari pernikahan Monroe, gereja itu penuh sesak. Pengantin wanita berjalan di karpet merah, para tamu berdiri sambil bertepuk tangan. Tepat di momen yang sempurna itu, polisi mendobrak pintu gereja.

Monroe ditangkap di tempat.

Ponsel Cassie secara otomatis mengirimkan pesan terakhir setelah kematiannya. Penerimanya adalah Ryan. Di akhir pesan itu, dia menyertakan sebuah emoji senyum.

Dengan nyawanya sendiri, dia mewujudkan keadilan yang tidak pernah bisa didapatkan Nina.