前程似锦的女孩

卡桑德拉

卡桑德拉·托马斯——所有人都叫她凯西——曾经是医学院最聪明的学生之一。教授们说她前程似锦，同学们对她又敬又畏。但那是很多年前的事了。

现在的凯西三十岁，住在父母家里，在一间粉色的咖啡店当收银员。她的老板偶尔会暗示她应该振作起来，做点配得上她智商的事。她的父母小心翼翼地绕过某些话题，假装一切正常。凯西什么都不在乎，白天漫不经心地拉花、打包三明治，像一个自愿放弃了人生的人。

但到了夜晚，她会换上高跟鞋和短裙，去酒吧，然后装醉。

夜晚的猎人

每个周末的夜晚，凯西都会重复同样的流程：她走进一间酒吧或夜店，在沙发上东倒西歪，眼神涣散，假装自己已经烂醉如泥。很快就会有一个男人走过来——总是有的——问她要不要搭车回家，要不要去他那里坐坐。他们看起来都体面、友善、「人畜无害」。

然后凯西会跟他们走。到了公寓里，当那个男人开始动手脚，凯西会突然坐直身体，用清醒到令人毛骨悚然的目光盯着他：「你在干什么？」

那一刻，猎人和猎物的角色瞬间互换。

凯西在本子上画正字记录每一个被她「教育」过的男人。本子上的正字已经密密麻麻。但她并不是在随机报复所有男人——这一切都指向同一个原点。

妮娜

凯西的好友妮娜·费舍尔在医学院时期遭到了同学亚历山大·门罗的性侵。妮娜试图维权，但没有人站在她那边。学校的辅导员劝她息事宁人，同学们假装什么都没看到，大家似乎更关心门罗这个「前程似锦的年轻人」的前途，而不是一个受害者的创伤。

妮娜最终自杀了。而凯西，她最好的朋友，从此也死了一半。她退了学，放弃了一切，把自己封闭在由愤怒和悲伤筑成的壳里。那些夜晚的「猎杀」行动，是她唯一能感到自己还活着的时刻。

瑞恩

一天，凯西在咖啡店遇到了瑞恩·库珀——一个当年的医学院同学，现在已经是一名儿科医生。瑞恩热情、幽默、真诚，对凯西展开了猛烈的追求。两人开始约会，凯西的生活出现了久违的光亮。她似乎开始考虑放下过去，尝试重新生活。

但命运不允许她遗忘。

复仇清单

当凯西意识到瑞恩当年也是知情者之一——他在派对上亲眼目睹了门罗对妮娜做的事，却选择了沉默——她心中刚刚萌芽的希望瞬间枯萎。

凯西决定不再只是在酒吧里做「训诫」游戏。她列了一张清单，要让当年每一个对妮娜见死不救的人付出代价。

她找到了当年学校的辅导员沃克院长，假装自己的女儿也遇到了类似的事，当院长再次说出那套息事宁人的话术时，凯西告诉她：你的女儿被我带走了，跟一群喝醉的男生在一起。院长当场崩溃。

她找到了当年和妮娜同届的麦迪逊——一个声称「妮娜也有责任」的女同学。凯西把她灌醉后送进了一间酒店房间，暗示房间里有一个陌生男人。麦迪逊从此体会到了妮娜当年的恐惧。

她还找到了当年为门罗辩护的律师乔丹·格林。凯西直接去了他的公寓，面对面告诉他：你帮助一个强奸犯逃脱了法律制裁。格林痛哭流涕地道歉，但道歉从来不是凯西想要的。

最后一夜

凯西得知亚历山大·门罗即将举办单身派对，婚礼近在眼前。她决定在派对上结束这一切。

她化了浓妆，戴上假发，穿上护士制服，伪装成单身派对的脱衣舞娘混了进去。趁所有人喝得不省人事后，她把门罗拷在床上，准备在他脸上刻下妮娜的名字。

但门罗挣脱了一只手。他用枕头捂住凯西的脸，拼命按住她，直到她不再挣扎。

凯西死了。

门罗和他的朋友乔用床单包裹了凯西的尸体，驱车到荒野把她烧掉。他们以为一切就此结束。

来自死者的礼物

但凯西比他们想象的更聪明。她早就预料到了自己可能回不来。

在出发去派对之前，她已经做好了所有安排：一封预设好的短信会在特定时间发送给瑞恩，揭露他当年的沉默；一份完整的证据包裹会寄到她的律师朋友那里，包括门罗当年犯罪的录像带。

门罗的婚礼那天，教堂里座无虚席。新娘走上红毯，宾客们起立鼓掌。就在这个完美的时刻，警察推开了教堂的大门。

门罗被当场逮捕。

凯西的手机在她死后自动发出了最后一条短信。收件人是瑞恩。短信的末尾，她附上了一个笑脸表情。

她用自己的命，完成了妮娜永远等不到的正义。