Dying to Survive

Cheng Yong (diperankan oleh Zheng Xu) adalah pemilik toko obat kuat asal India di Shanghai yang usahanya sepi pembeli. Istrinya kabur bersama pria lain, ayahnya dirawat di rumah sakit dan butuh biaya operasi, sementara mantan istrinya berencana membawa anak mereka pindah ke luar negeri. Hidupnya benar-benar kacau.

Suatu hari, seorang pria kurus bermasker datang mencarinya. Namanya Lv Shouyi (diperankan oleh Chuan-jun Wang), penderita leukemia mieloid kronis. Dia memohon bantuan Cheng Yong untuk membelikan obat generik dari India — Gelinin versi India. Kandungan obat ini sama persis dengan obat asli Swiss “Gelinin”, tapi harganya hanya seperduapuluh dari harga aslinya. Satu botol obat asli seharga empat puluh ribu yuan, jauh di luar jangkauan kebanyakan pasien, sementara obat generik India hanya lima ratus yuan.

Awalnya Cheng Yong menolak. Tapi karena merasa tidak punya pilihan lain, akhirnya dia tetap terbang ke India.

Lahirnya Dewa Obat

Cheng Yong mendapatkan hak distribusi tunggal Gelinin versi India di Tiongkok, membeli dengan harga modal lima ratus yuan per botol lalu menjualnya seharga lima ribu yuan. Untuk membuka pasar, dia membentuk tim dadakan: Lv Shouyi bertugas menghubungi kelompok sesama pasien; “Yellow Hair” Peng Hao (diperankan oleh Yu Zhang), pemuda dua puluh tahun asal desa yang mengidap leukemia tapi tidak mau merepotkan keluarganya sehingga bekerja sendirian di rumah potong hewan, bertugas mengantar barang; Liu Sihui (diperankan oleh Zhuo Tan), ibu tunggal yang putrinya juga mengidap leukemia, siang hari merawat putrinya dan malam hari menari tiang di klub malam untuk mencari uang, bertugas menghubungi kelompok-kelompok pasien di seluruh Shanghai; dan Pendeta Liu (diperankan oleh Xinming Yang), umat Kristen tua yang fasih berbahasa Inggris dan juga penderita leukemia, bertugas menerjemahkan dan menghubungi pasien dari luar kota.

Obat itu laku keras. Cheng Yong bisa meraup beberapa ratus ribu yuan per bulan. Para penderita leukemia menganggapnya sebagai penyelamat hidup mereka dan memanggilnya “Dewa Obat”.

Mundur

Kebahagiaan itu tidak bertahan lama. Seorang penjual obat palsu bernama Zhang Changlin (diperankan oleh Yanhui Wang) mengincar bisnis Cheng Yong. Sebelumnya Zhang Changlin menipu uang para penderita leukemia dengan menjual obat palsu, dan setelah perbuatannya dibongkar di depan umum oleh Cheng Yong dan kawan-kawan, dia menyimpan dendam. Kini dia balik mengancam Cheng Yong: serahkan jalur distribusi obat India itu kepadanya, atau dia akan melaporkan Cheng Yong atas penyelundupan obat.

Cheng Yong ketakutan. Dia punya anak dan tidak ingin masuk penjara. Dia menjual hak distribusinya kepada Zhang Changlin seharga delapan ratus ribu yuan, lalu memakai uang itu untuk membuka pabrik garmen yang sah dan menjalani hidup yang lebih terhormat.

Setelah mendapatkan jalur distribusi, Zhang Changlin menaikkan harga obat dari lima ribu menjadi dua puluh ribu yuan. Banyak pasien kembali tidak mampu membelinya.

Kematian Lv Shouyi

Setahun kemudian, Cheng Yong menjenguk Lv Shouyi di rumah sakit dan mendapati kondisinya sudah memburuk drastis. Karena tidak mampu membeli obat mahal, penyakit Lv Shouyi memasuki fase krisis dan membutuhkan kemoterapi serta transplantasi sumsum tulang, dengan biaya yang jauh melampaui kemampuan keluarganya.

Istri Lv Shouyi menggendong anak mereka yang baru bisa berjalan, menangis di depan pintu ruang rawat sambil berterima kasih kepada Cheng Yong karena telah menjual obat yang memperpanjang hidup suaminya lebih dari setahun. Pria yang dulu selalu tersenyum sambil berkata “makan jeruk, yuk” itu kini terbaring di ranjang rumah sakit, kurus tinggal tulang.

Tidak lama kemudian, Lv Shouyi mengakhiri hidupnya dengan menyayat pergelangan tangannya sendiri. Dia tidak ingin terus merepotkan istri dan anaknya.

Cheng Yong menghadiri pemakaman Lv Shouyi. Para sesama pasien mengenakan masker putih, berdiri diam di rumah duka. Melihat tatapan mata mereka, hati Cheng Yong akhirnya benar-benar hancur.

Menjual Obat Lagi

Cheng Yong memutuskan untuk kembali menjual obat itu. Namun kali ini, bukan demi uang.

Dia membeli obat dari India dengan harga modal lima ratus yuan, tapi menjualnya juga seharga lima ratus yuan — tanpa mengambil untung sepeser pun. Setelah pabrik obat India digugat oleh perusahaan Swiss dan berhenti berproduksi, Cheng Yong mencari jalur lain; harga modalnya naik menjadi dua ribu yuan, tapi dia tetap menjualnya seharga lima ratus, menanggung sendiri seluruh selisihnya. Semua uang yang dia peroleh dari pabrik garmennya dihabiskan untuk menutup selisih itu.

Dia menghubungi kelompok-kelompok penderita leukemia di seluruh negeri, mengirim obat dari Shanghai ke berbagai daerah. Untuk menghindari kejaran polisi, dia membatasi jumlah setiap pengiriman seminimal mungkin, membongkar dan mengemas ulang sendiri, lalu mengirimkannya lewat jasa kurir yang berbeda-beda.

Sementara itu, polisi Cao Bin (diperankan oleh Yiwei Zhou) — adik dari mantan istri Cheng Yong — mendapat tugas untuk mengusut penyelundupan obat ini. Selangkah demi selangkah dia semakin dekat dengan kebenaran, tapi ketika melihat para pasien yang nyaris mati karena tidak mampu membeli obat asli, dia pun terjebak dalam dilema yang berat. Seorang nenek memegang tangannya dan berkata, “Saya sudah minum obat asli selama tiga tahun, sampai rumah saya habis terjual dan keluarga saya bangkrut. Begitu ada obat murah, kalian malah menangkap orangnya. Kami cuma bisa menunggu ajal.”

Kematian Yellow Hair

Saat mengantar obat untuk terakhir kalinya, Yellow Hair melihat ada polisi di pelabuhan. Pemuda dua puluh tahun ini baru saja membeli tiket kereta untuk pulang — dia akhirnya berniat menengok orang tuanya. Tapi tanpa ragu, dia merebut mobil berisi obat dan langsung tancap gas, mengalihkan perhatian semua polisi.

Dalam kejaran yang liar itu, mobil Yellow Hair ditabrak truk besar. Ketika Cheng Yong tiba, Yellow Hair sudah tergeletak bersimbah darah. Dia mencengkeram kerah kepala polisi lalu lintas dan berteriak, “Dia baru dua puluh tahun, dia cuma ingin hidup, memangnya dia salah apa!”

Yellow Hair meninggal. Di sakunya masih terselip tiket kereta pulang itu.

Persidangan

Cheng Yong ditangkap. Di persidangan, dia hampir tidak membela diri. Dia divonis lima tahun penjara.

Dalam perjalanan menuju penjara, mobil tahanan melaju perlahan menyusuri jalan. Di kedua sisi jalan berdiri barisan penderita leukemia, satu per satu melepas masker mereka, mengantar kepergian mobil itu dalam diam. Cheng Yong menatap wajah-wajah itu dari balik jendela mobil — sebagian dia kenal, sebagian tidak, tapi setiap wajah dipenuhi rasa terima kasih.

Berkat kelakuan baik, hukuman Cheng Yong dipotong dan dia dibebaskan setelah tiga tahun. Cao Bin datang menjemputnya. Cao Bin memberitahunya bahwa Gelinin asli kini sudah masuk asuransi kesehatan nasional, dan obat generik dari India juga kembali diproduksi. Para pasien itu kini sudah mampu membeli obat mereka.

Sinar matahari menyinari wajah Cheng Yong. Dia bukan dewa obat, hanya orang biasa yang melakukan hal yang tidak biasa.