Wildlife

Wildlife es una película dramática estadounidense estrenada en 2018 y el debut como director de largometrajes del actor Paul Dano. Él y Zoe Kazan firman el guion a partir de la novela homónima que Richard Ford publicó en 1990, y la protagonizan Carey Mulligan, Jake Gyllenhaal, Ed Oxenbould y Bill Camp; dura 104 minutos. La película se estrenó en enero de 2018 en el Festival de Sundance y el 19 de octubre de ese mismo año comenzó su estreno limitado en Estados Unidos.

Hasta la fecha de publicación de este artículo, la película tiene una calificación de 6.8 en IMDb; de las 218 reseñas que reúne Rotten Tomatoes, el 94 % es positivo, y el índice del público es del 71 %. El consenso de la crítica de Rotten Tomatoes sostiene que Paul Dano retrata con una composición cuidada a una familia en crisis y que Carey Mulligan entrega una interpretación especialmente destacada. La película no disculpa a ninguna de las partes de la familia Brinson, sino que fija a Joe, de 14 años, en el lugar del observador y deja que el desempleo, la dignidad, la presión económica y las grietas del matrimonio entren uno tras otro en su campo de visión.

Se queda sin trabajo en Great Falls

En 1960, Jerry Brinson y su esposa Jeanette se mudan con su hijo Joe a Great Falls, Montana. No es la primera vez que la familia cambia de ciudad. Jerry trabaja como instructor de golf en un club de campo, Jeanette se queda en casa y Joe entra en el equipo de fútbol americano de la escuela. A lo lejos, el fuego se extiende sin parar por los bosques de la montaña y el humo cruza la llanura con el viento, pero la primera crisis que enfrentan los Brinson viene de la vida cotidiana.

El responsable del club lo despide con el argumento de que cruzó los límites profesionales en su trato con los socios. Jeanette al principio consuela a su marido y cree que su talento pronto le traerá una nueva oportunidad; Jerry, en cambio, interpreta el despido como el desprecio de los ricos hacia la gente común. Más adelante le ofrecen volver a su antiguo puesto, pero el orgullo lo lleva a rechazar el regreso, y tampoco quiere aceptar de inmediato empleos que están por debajo del anterior en sueldo y en posición.

El desempleo va apartando a Jerry de la vida que llevaba. A veces se queda dentro del auto y mira de lejos cómo se concentran los bomberos; no busca trabajo con constancia ni quiere admitir que los gastos de la casa se están quedando sin respaldo. Jeanette pasa del apoyo a la angustia, y los dos discrepan sobre cómo sostener la vida familiar y sobre si deben seguir en Great Falls. Joe no puede resolver el conflicto de sus padres y solo le queda escucharlos, en la mesa, en el auto y en la sala, discutir una y otra vez sobre el dinero y el trabajo.

Madre e hijo empiezan a ganar dinero cada uno por su lado

Jeanette va primero a la escuela a preguntar por un puesto de maestra, pero no lo consigue de inmediato y después encuentra trabajo como instructora de natación en la YMCA. Vuelve a ponerse el traje de baño, da clases de pie junto a la piscina y por primera vez asume de manera explícita el ingreso de la familia. El trabajo le da margen de movimiento, pero no borra su descontento con Jerry, que muda a la familia una y otra vez y huye de la realidad cada vez que tropieza.

Joe también deja el equipo de fútbol americano y consigue un trabajo de medio tiempo en un estudio fotográfico de la ciudad. Ordena las fotos de los clientes, aprende a revelar y a hacer retratos, y entrega en casa el dinero que gana. La cámara lo mantiene siempre en el borde de las conversaciones de los adultos: ya empezó a ganar dinero, pero sigue siendo un niño que necesita que sus padres le den seguridad.

Sus padres, en cambio, se acostumbran cada vez más a tomarlo como confidente. Jeanette le habla a Joe del cansancio que arrastra su matrimonio y Jerry le pide a su hijo que entienda las decisiones que toma. El rendimiento de Joe en la escuela se resiente por eso. Él quiere apoyar a su padre y al mismo tiempo ve la presión que carga su madre; los dos buscan en él aprobación, y eso lo obliga a enfrentar antes de tiempo asuntos que ningún niño debería tener que juzgar.

Jerry se va a apagar el incendio forestal

Los bosques cercanos siguen ardiendo y las brigadas contra incendios no dejan de reclutar personal temporal. Jerry acaba aceptando un trabajo de extinción mal pagado y de alto riesgo, y se prepara para dejar la casa e ir a la montaña. Ve esa decisión como la oportunidad de volver a demostrar lo que vale, y no está dispuesto a que su esposa lo descalifique porque el sueldo sea bajo. Jeanette considera que se va justo cuando la familia más necesita ingresos y compañía, y Joe teme que su padre corra peligro en el incendio.

Después de que Jerry parte, Jeanette le dice a Joe que quizá ni siquiera puedan pagar la casita que alquilan y que tendrán que mudarse a un lugar más barato. En algún momento lleva a Joe en auto hasta cerca de la zona del incendio; avanzan por la carretera bajo la nube de humo y ven la tierra ennegrecida y el fuego que se acerca al camino. Joe quiere encontrar a su padre, pero Jeanette no sigue buscándolo allí; en el camino de vuelta le dice a su hijo, de manera aún más directa, todo lo que le reprocha a su marido.

Jerry llama de vez en cuando a casa, pero la distancia no suaviza el conflicto. Jeanette empieza a cambiar su forma de vestir y la organización de su vida, y le hace ver a Joe que no está dispuesta a quedarse esperando sin más. Joe espera el regreso de su padre y, al mismo tiempo, ve cómo su madre orienta los planes de la familia hacia una posibilidad en la que Jerry no está.

La cena en casa de Warren

Jeanette le presenta a Joe a Warren Miller. Warren es mayor y rico, dueño de un concesionario de autos y de otros negocios; Jeanette le dio clases de natación y él le ofreció un trabajo. Jeanette sale de casa con frecuencia y, una vez que Joe va a buscarla al concesionario, la recepcionista no sabe quién es ella. Joe no obtiene una respuesta clara sobre qué relación hay en realidad entre su madre y Warren.

Warren invita a madre e hijo a cenar en su casa. Jeanette se pone un vestido verde, bebe en la mesa y va perdiendo la contención habitual en su conversación y en sus gestos. Después de la cena, Warren baila con ella y la besa, y Joe lo presencia todo desde un lado. Jeanette no se lleva de inmediato a su hijo, sino que se queda junto a Warren.

Esa misma noche, Warren llega a casa de los Brinson. Joe descubre después que se quedó a dormir y, conmocionado, interroga a su madre. Jeanette no dice que ame a Warren ni que haya dejado de amar a Jerry; admite que esa relación puede mejorar la situación económica de ella y de su hijo, y le pregunta a Joe si él tiene una salida mejor. Joe no sabe qué responder y tampoco puede aceptar que lo obliguen a ser parte de la decisión de su madre.

A la mañana siguiente, Joe hace parte de su equipaje y va a la estación de autobuses con la intención de marcharse solo. Cuando el autobús llega, empieza a nevar, y esa nieve significa que el incendio quedará sofocado. Al final no sube, sino que vuelve a casa y sigue esperando el regreso de su padre.

El regreso de Jerry y la ruptura de la familia

Jerry termina el trabajo de extinción y vuelve a Great Falls, y Jeanette recibe su regreso con frialdad. Ella ya empezó a alquilar otra vivienda en la ciudad y le dice a Joe que puede elegir por sí mismo con quién vivir. Jerry se da cuenta de que el matrimonio cambió e insiste en que su esposa admita la relación que tiene con Warren; cuando se entera de que Warren pasó una noche en su propia casa, pierde por completo el control.

Jerry sale con Joe, sigue preguntándole en un bar por lo que ocurrió esa noche y después busca en la guía telefónica la dirección de Warren. Luego consigue un bidón de gasolina en una gasolinera y maneja hasta la casa de Warren. Joe se queda cerca y ve a su padre echar la gasolina en el porche y encender un fósforo. Las llamas se alzan de golpe y la ropa de Jerry también se prende; Joe corre hacia él, lo derriba y le apaga el fuego del cuerpo con su chaqueta.

Warren sale de la casa y golpea una y otra vez a Jerry, que quedó tendido en el césped, hasta lastimarlo. Se acercan las sirenas de los bomberos y de la policía; Jerry estira la mano para que Joe lo ayude a irse, pero Joe retrocede, da media vuelta y echa a correr. Corre sin parar hasta la comisaría, convencido de que su padre será detenido por incendio provocado. Después llevan a Joe de vuelta a casa y solo entonces se entera de que Warren presentó lo ocurrido como un malentendido y no piensa presentar cargos. Jerry se libra de la detención, pero su matrimonio con Jeanette ya no puede volver a ser lo que era.

El final

Jeanette se va de Montana para dar clases en Portland, Oregón. La historia llega a la primavera de 1962 y Joe se queda en Great Falls, viviendo con Jerry. Jerry ya trabaja como vendedor y la rutina entre padre e hijo recupera la calma; Joe sigue trabajando en el estudio fotográfico, consigue un ascenso y sus notas en la escuela lo llevan al cuadro de honor. Jeanette escribe para anunciar una visita corta, Joe la recibe en la estación y así los tres vuelven a sentarse a la misma mesa.

El reencuentro sigue siendo rígido. Jeanette se queda solo un fin de semana y no da a entender que quiera volver con Jerry. Joe invita a sus padres al estudio fotográfico y los hace entrar en la sala donde se toman los retratos. Primero los sienta frente a un fondo azul y deja una silla vacía en medio; Jeanette se siente incómoda y propone que la foto sea solo de Joe y su padre, pero Joe insiste en que los tres salgan juntos.

Joe ajusta la iluminación y la cámara, se sienta entre sus padres y sostiene en la mano el cable del disparador. Toma la mano de su madre, hace que los dos miren al objetivo y luego aprieta el botón. Lo que queda fijado en la imagen es una foto familiar formalmente completa: los tres vuelven a estar juntos, pero eso no borra la separación que ya ocurrió. La película termina después del destello del flash, sin convertir ese retrato en la reconciliación del matrimonio: deja que Joe conserve la última imagen en común de una familia que ya cambió.