Kim Ji-young: Born 1982

Kim Ji-young (interpretada por Jung Yu-mi) tiene treinta y seis años y es una mujer surcoreana de lo más común. Tiene un esposo que trabaja en una empresa de TI, Jeong Dae-hyeon (interpretado por Gong Yoo), y una hija que acaba de cumplir un año. Viven en un apartamento de tamaño mediano en Seúl. Su rutina diaria es amamantar, cambiar pañales, cocinar y limpiar: un día tras otro, siempre igual.

Pero últimamente, Ji-young ha empezado a mostrar síntomas extraños. De pronto se convierte en otra persona: habla con el tono de su madre o cuenta anécdotas del pasado con la voz de su abuela ya fallecida. Ella misma no recuerda nada de esto, pero su esposo Dae-hyeon lo ve todo. Empieza a darse cuenta de que algo anda mal con la salud mental de su esposa.

La vida de Kim Ji-young

A través de flashbacks, la película repasa la trayectoria vital de Ji-young desde la infancia hasta la adultez: episodios que parecen del todo ordinarios, pero que la han ido hiriendo poco a poco.

De niña, Ji-young tiene un hermano mayor y una hermana menor. Pero en esta familia coreana tradicional, todo lo bueno se reserva primero para el hermano. La abuela guarda la mejor comida para su nieto, y Ji-young y su hermana solo comen lo que sobra. Una vez, Ji-young come a escondidas la leche en polvo de su hermano y la abuela la regaña con dureza. Su madre lo presencia todo, dolida pero sin poder hacer nada, porque ella misma creció de la misma manera: de joven tuvo excelentes calificaciones, pero dejó la escuela para trabajar y pagar los estudios de sus hermanos, y nunca llegó a cumplir sus propios sueños.

En la escuela, un compañero la acosa y la sigue durante mucho tiempo. Cuando la maestra se entera, en lugar de castigar al chico, reprende a Ji-young por llevar la falda demasiado corta: «Si te vistes así, es normal que los chicos se fijen en ti».

Después de graduarse de la universidad, Ji-young entra a trabajar en una empresa de marketing. Es muy competente y se gana el aprecio de su jefa, la jefa de equipo Kim. Pero el techo de cristal está en todas partes: los proyectos importantes se asignan por defecto a los compañeros varones, en las cenas de equipo le exigen servir bebidas a los jefes y en las fiestas de fin de año tiene que atender a los clientes. Lo que más la afecta ocurre una noche, tras quedarse hasta tarde trabajando: un compañero la espía desde el pasillo, y ella, asustada, llama a la policía de inmediato, pero los agentes no le hacen mucho caso.

La jefa de equipo Kim, la mujer que más admira, una profesional exitosa, es marginada en la empresa después de quedar embarazada y termina obligada a renunciar. Ji-young la ve alejarse de la oficina por última vez y presiente cuál será su propio futuro.

Convertirse en madre

Tras la boda, sus suegros empiezan a presionarla para que tenga un hijo. Dae-hyeon, aunque considerado, termina cediendo a la presión familiar. Ji-young queda embarazada y deja su trabajo.

La vida como madre de tiempo completo resulta más solitaria de lo que imaginaba. Pasa el día entero sola con el bebé en casa, mientras Dae-hyeon sale temprano y regresa tarde. No tiene tiempo para sí misma, ni vida social, ni ingresos propios. Cada Año Nuevo Lunar, en casa de sus suegros, su suegra da por hecho que ella debe pasarse el día entero en la cocina, mientras las hermanas de Dae-hyeon solo se sientan a conversar. Cuando Ji-young propone volver a la casa de sus propios padres durante el Chuseok, el rostro de su suegra cambia al instante.

En una ocasión, aprovechando que Dae-hyeon tiene el día libre y se queda con la niña, Ji-young sale, por una vez, a tomarse un café. Un joven oficinista sentado cerca la mira y murmura: «bicho mamá», un insulto que circula en internet en Corea del Sur contra las madres de tiempo completo, y que significa algo así como «vive como un parásito a costa de su marido y encima tiene tiempo libre para tomar café».

El estado mental de Ji-young empeora cada vez más. Empieza a hablar como si fuera su madre —le dice a Dae-hyeon «tienes que cuidar bien a nuestra Ji-young»— con el tono y los gestos exactos de ella. Ji-young no recuerda haber dicho nada de esto. En realidad, se trata de una especie de trastorno de identidad disociativo: cuando el dolor acumulado supera lo que ella puede soportar, su subconsciente convoca a las personas que la quisieron y la protegieron para que hablen en su lugar.

La decisión de Dae-hyeon

Dae-hyeon es un buen esposo. Quiere a Ji-young y está dispuesto a compartir las tareas del hogar y la crianza. Cuando se da cuenta de lo que le pasa, consulta a un psiquiatra con la intención de llevarla a tratamiento. Pero Ji-young se resiste: en la sociedad surcoreana, acudir a psiquiatría se considera vergonzoso.

Dae-hyeon propone un plan: él pedirá la licencia parental y ella volverá a buscar trabajo. La decisión provoca un revuelo tanto en la oficina como en la familia. Los compañeros de Dae-hyeon se burlan de él por estar «dominado por su esposa», y su madre se opone de plano: «¿Cómo va un hombre a dejar de trabajar para quedarse en casa con el bebé?».

Pero Dae-hyeon se mantiene firme.

Ji-young empieza a prepararse de nuevo para las entrevistas. Encuentra un puesto de marketing similar al que tenía antes. El entrevistador le pregunta: «Tiene una hija, ¿verdad? ¿Cómo hará con las horas extra?», una pregunta que jamás se le haría a un candidato hombre.

Al final, Ji-young no acepta ese trabajo. No porque la hayan rechazado, sino porque, tras sopesarlo, decide tomar otro camino.

El final

Ji-young finalmente acepta ir al psiquiatra. Durante el tratamiento, empieza a enfrentar toda la frustración y la rabia acumuladas a lo largo de los años: los momentos en que se le enseñó a soportar, a ser comprensiva, a sacrificarse, y las injusticias que siempre se dieron por sentadas.

Al final de la película, Ji-young se sienta frente a la computadora y empieza a escribir. Escribe su propia historia: la vida de una mujer surcoreana común, nacida en 1982.

El libro se llama Kim Ji-young: Born 1982.