The Magic of Ordinary Days

Es 1944, en pleno fervor de la Segunda Guerra Mundial. En Denver, Colorado, Livy Dunne (Keri Russell), la hija de un pastor, está embarazada. El padre de la criatura es un instructor de vuelo de la Marina a quien conoció durante un permiso; él ya ha vuelto al frente y su paradero es incierto. En esa época, un embarazo fuera del matrimonio es la mayor vergüenza que puede caer sobre una familia.

El padre de Livy no puede aceptar la situación. A través de otro pastor, encuentra a un hombre dispuesto a casarse con ella: Ray Singleton (Skeet Ulrich), dueño de una granja de remolacha azucarera en una zona remota del sureste de Colorado. Ray es joven, decente y bondadoso, pero su granja está tan aislada que no hay ninguna mujer soltera en edad de casarse cerca. Él acepta el matrimonio arreglado, incluido el hijo de otro hombre que Livy lleva en el vientre.

Livy no tiene otra opción.

Desconocidos

El día en que Livy llega a la granja, Ray la recoge en una vieja camioneta. Al verse por primera vez, ambos apenas pueden hablar de la vergüenza. Livy lleva un vestido elegante de ciudad, con sombrero y guantes, y se queda de pie junto a un mar interminable de trigo, mirando el lugar que será su «hogar»: una granja sencilla, sin vecinos, sin librería, sin nada de lo que conoce.

Livy es egresada de la Universidad de Denver, especializada en arqueología, y sueña con excavar algún día ruinas indígenas. Ha leído mucho y le apasionan la historia y el estudio. Ray, en cambio, solo terminó la preparatoria y ha trabajado toda su vida la tierra, entre cosechas y animales. La distancia entre ambos es mayor que la que separa Denver de esta granja.

Ray le cede su propia habitación a Livy y se muda al granero. No le exige nada. Cocina, trabaja y la cuida en silencio, sin preguntarle nunca por el padre de la criatura. Livy lo trata con cortesía pero con distancia: para ella, este matrimonio es un castigo, una consecuencia que debe soportar.

Días ordinarios

Los días pasan uno tras otro. Livy comienza a adaptarse a la vida de la granja. Aprende a cocinar, aunque al principio el pan que hornea sale duro como piedra. Mientras camina por los campos, encuentra fragmentos de cerámica indígena: bajo esta tierra hay una historia antigua enterrada, y eso reaviva su pasión por la arqueología.

Martha (Mare Winningham), la hermana de Ray, es la primera amiga que Livy hace allí. Martha es una mujer cálida y fuerte que administra la granja sola mientras su esposo sirve en la guerra, con sus hijos a cuestas. No tiene ningún prejuicio contra Livy; simplemente la trata como de la familia.

Livy también conoce a Florence y Rose, dos jóvenes japonesas-estadounidenses. Sus familias fueron confinadas a la fuerza en un campo de internamiento cercano tras el ataque a Pearl Harbor. A pesar de semejante injusticia, las dos jóvenes conservan su gracia y su bondad. Se hacen amigas de Livy, la ayudan con las labores del campo, le enseñan a coser y, sin proponérselo, le enseñan también sobre la aceptación y el perdón.

El cambio de Ray

Lo que Livy no nota es que Ray está cambiando poco a poco por ella.

Este granjero sencillo empieza a ir con frecuencia a la biblioteca del pueblo y regresa con un libro tras otro de los que hay en el estante de Livy: historia, arqueología, literatura. No lo hace para presumir, sino porque quiere poder conversar con ella sobre los temas que de verdad le interesan. Un día, Livy descubre en la mesita de noche de Ray un libro sobre ruinas indígenas de Colorado, abierto justo en la página que corresponde a su línea de investigación.

Ray también le consigue a Livy el contacto de un profesor local que le da la oportunidad de participar en una excavación arqueológica. Cuando Livy desentierra en el campo una vasija indígena intacta, se emociona como una niña y se voltea para compartirlo con alguien, y descubre que Ray está allí cerca, mirándola con una sonrisa tierna.

En ese instante, algo se afloja dentro de Livy.

La carta

Livy le ha estado escribiendo cartas en secreto al padre biológico de la criatura, el teniente de la Marina Brown, para contarle sobre el bebé. No le ha dicho nada de esto a Ray.

Un día, cuando Ray va a la oficina de correos por la correspondencia, encuentra la respuesta de Brown. No la abre, pero ya sabe que Livy ha estado en contacto con ese hombre. Ray no dice nada; deja la carta en silencio sobre la mesa y se va solo, manejando lejos de la granja.

Esa noche Ray no regresa. Por primera vez, Livy siente pánico: no por quedarse sola en la granja, sino por el miedo a perderlo. Abre la carta. En ella, Brown niega ser el padre de la criatura y se niega a asumir cualquier responsabilidad.

Ray vuelve al día siguiente. No se enoja ni le reclama nada; solo coloca frente a Livy el anillo de bodas de su madre y le dice: «Sé que tal vez decidas irte. Pero quiero que sepas que, decidas lo que decidas, espero que seas feliz. Eres una buena persona, Livy. Algún día te perdonarás a ti misma».

Quedarse

Llega la fecha del parto de Livy. En una noche llena de sucesos —ayuda a un prisionero de guerra alemán fugitivo a cambiarse de ropa y lo deja escapar, y luego empiezan sus propias contracciones— cuando Ray llega corriendo, Livy ya ha dado a luz a una niña sana.

Livy decide quedarse.

No porque no tenga otro lugar adonde ir, ni por resignación o conformidad, sino porque por fin lo entiende: el amor no tiene que ser un flechazo romántico, ni pasión ni el corazón acelerado. El amor puede ser la taza de café caliente que aparece cada mañana sobre la mesa, el libro que alguien te consigue en silencio, la persona que decide quedarse a tu lado incluso después de que cometiste un error.

Le dice a Martha: «En los seis meses que llevo en esta casa he aprendido más sobre el amor que en los veinticinco años que viví en la casa de mi padre».

En las llanuras de Colorado, el trigo ondea y el cielo se extiende inmenso. Livy sostiene a su hija en brazos, de pie en el porche; Ray regresa caminando desde el campo y le sonríe desde lejos. Un día ordinario más, otro atardecer ordinario más. Pero ahí está la magia.