The Guilt I

The Guilt I é uma trilogia chinesa de cinema online lançada em 2018 no Tencent Video, dividida em três partes: O trem da morte, O preço da redenção e As regras da justiça. Ambientada num trem de bancos duros preso por uma chuva torrencial, a história é um mistério de cena fechada que vai expondo aos poucos uma velha tragédia de dez anos atrás, marcada por bullying escolar, abuso sexual infantil e silêncio coletivo. Com um investimento total de menos de dois milhões de yuans, esta produção de baixo orçamento se tornou, graças a um roteiro sólido e a temas sociais pesados, um dos filmes online mais comentados daquele ano.

O pecado de dez anos atrás

A origem da história remonta a 1995. Xu Nannan é aluna do sétimo ano da Escola Municipal nº 3 e uma menina de destino cruel. Os pais são divorciados: o pai é um bêbado que nunca trabalha de verdade, e a mãe, Qiuhong, sem renda própria, é obrigada a abrir mão da guarda no divórcio. Sem a proteção da mãe, Nannan vira alvo de bullying na escola e apanha com frequência dos valentões do colégio.

Mais assustador que a violência escolar é o abuso vindo dos adultos. Lao Zhao, dono da cantina da escola, se aproveita da vontade das crianças por doces e material escolar para abusar sexualmente, por muito tempo, de Nannan e de sua melhor amiga, Zhou Xinxue. Esse monstro de aparência respeitável usa mercadoria barata como isca e como preço do silêncio, e comete crimes imperdoáveis nos cantos escuros do colégio.

Depois de apanhar repetidamente, Nannan é levada ao hospital. Os ferimentos não eram fatais, mas, durante o tratamento, ela tem uma alergia ao anestésico e morre. Assim se apaga uma vida que mal começava.

Nessa tragédia, quase todos os envolvidos escolhem o silêncio ou a fuga. O diretor Wu, responsável pela escola, esconde a verdade sobre o bullying para proteger a reputação do colégio; a jovem legista Liu Xizhi, encarregada da autópsia, oculta a prova decisiva de que Nannan sofria abuso sexual; a jornalista Liang Xia distorce os fatos na reportagem e pinta a mãe de Nannan como uma mulher indecente; e até os colegas de Nannan optam por calar, paralisados pelo medo.

Primeira parte: O trem da morte

Dez anos depois, em 2005, o trem K35 é obrigado a parar no meio do caminho, quando uma chuva torrencial provoca um deslizamento de terra. Num vagão de bancos duros, os oito passageiros sentem de repente um mal-estar estranho e desmaiam todos. Quando acordam, encaram um fato assustador: um dos passageiros está morto.

O morto é um homem de meia-idade: justamente Lao Zhao, o dono da cantina escolar de dez anos antes.

O policial ferroviário He He assume o caso de cena fechada. Ele já foi da polícia criminal e, por algum motivo, foi transferido para o sistema ferroviário como policial de bordo, mas seu faro de investigador continua afiado. Dentro do espaço fechado do vagão, ele começa a interrogar os suspeitos um por um.

Os oito passageiros têm origens bem diferentes: a operária migrante Zhou Xinxue, o estudante de pós-graduação em psicologia criminal Han Jiabin, o dono de loja virtual Wang Chao, o diretor Wu, responsável escolar, uma auxiliar de enfermagem, a propagandista de remédios Liu Xizhi e a jornalista Liang Xia, entre outros. Todos dizem não ter nenhuma ligação com o morto, e todos têm um motivo aparentemente lógico para estar naquele trem.

Mas He He logo percebe que as coisas não são tão simples. À primeira vista, a causa da morte parece uma doença súbita, mas vários detalhes da cena não batem. Mais estranho ainda é o desmaio coletivo dos passageiros: quem fez todo o vagão perder a consciência, e por qual método?

Segunda parte: O preço da redenção

À medida que a investigação avança, He He descobre que as provas materiais que reuniu no início têm falhas e, como cada passageiro conta uma versão diferente, o caso empaca. É então que surge uma pista inesperada: esses passageiros não são desconhecidos entre si, e quase todos têm algum vínculo com aquele caso escolar da Escola Municipal nº 3 de dez anos atrás.

A verdade começa a se revelar camada por camada, como uma cebola. O diretor Wu é o mesmo responsável escolar que na época abafou o caso de bullying para preservar o nome do colégio; Liu Xizhi é a legista que escondeu na autópsia a prova do abuso sexual e que agora trabalha como propagandista de remédios; Liang Xia é a jornalista que distorceu a notícia; e a operária Zhou Xinxue é justamente a melhor amiga que, junto com Nannan, sofreu o abuso de Lao Zhao.

Cada um deles embarca nesse trem carregando a culpa de dez anos atrás. Alguns chegam por acaso, outros são postos ali pelo destino, e há quem viaje com um propósito bem concreto.

He He entende então que não se trata de um simples assassinato num trem, mas de uma vingança que levou dez anos para se cumprir.

Terceira parte: As regras da justiça

Para esclarecer por completo a causa da morte, He He pede a Liu Xizhi que examine o corpo de Lao Zhao. Para ela, é uma grande ironia: as mesmas mãos que dez anos antes esconderam uma verdade agora precisam revelar outra.

Depois de um exame minucioso, a verdadeira causa da morte de Lao Zhao vem à tona: ele morreu asfixiado por uma alergia à soja. Alguém misturou produtos de soja na bebida dele, aproveitando sua alergia grave, e montou um assassinato com cara de morte natural. O método tem um paralelo cruel com a morte de Nannan dez anos antes, também causada por uma alergia, no caso, a um anestésico.

A assassina é Zhou Xinxue. Vítima do mesmo abuso que Nannan sofreu, depois de dez anos de silêncio ela decide acertar as contas à sua maneira com aquele monstro. Qiuhong, a mãe de Nannan, também está no trem: ela conhece o plano de Xinxue, mas opta por calar e acobertá-la.

O trem finalmente volta a andar rumo ao destino final. He He tem diante de si não só uma assassina no sentido legal, mas todo um grupo de “cúmplices” que não podem lavar as mãos no plano moral. No fim, ele diz a frase mais pesada de todo o filme: ele não tem o direito de julgar a indiferença de ninguém, e só espera que ninguém jamais esqueça Xu Nannan.

A trilogia The Guilt I usa a embalagem de um mistério de cena fechada para denunciar com dureza o bullying escolar, o abuso sexual infantil, a indiferença das instituições e o silêncio coletivo. Cada um dos oito passageiros do trem é, em certo sentido, um “assassino”: não necessariamente quem matou, mas alguém cúmplice de a tragédia acontecer ou se agravar. Quando o trem da justiça enfim chega ao destino, ninguém sai ileso.