Last Mile

Last Mile (ラストマイル) adalah film thriller yang tayang di Jepang pada 23 Agustus 2024, disutradarai oleh Ayuko Tsukahara, ditulis oleh Akiko Nogi, diproduseri oleh Junko Arai, dan didistribusikan oleh Toho. Judul “last mile” merujuk pada tahap terakhir rantai logistik, yaitu perjalanan dari titik distribusi terakhir sampai ke tangan pelanggan. Film ini berbagi semesta cerita yang sama dengan serial Unnatural dan MIU404 yang tayang di slot “Friday Theater” TBS.

Hikari Mitsushima berperan sebagai Erena Funado, kepala pusat logistik yang baru dilantik, sementara Masaki Okada berperan sebagai Kou Nashimoto, manajer tim di pusat yang sama. Dean Fujioka, Sadao Abe, Tomoya Nakamura, Shôhei Hino, dan Shôhei Uno turut membintangi. Dari jajaran Unnatural tampil Satomi Ishihara, Arata Iura, Mikako Ichikawa, Yutaka Matsushige, dan Masataka Kubota; dari jajaran MIU404 tampil Gô Ayano, Gen Hoshino, Kumiko Asô, Jun Hashimoto, dan Ôshirô Maeda — semuanya kembali membawakan karakter aslinya di film ini. Musik digarap oleh Masahiro Tokuda, dengan lagu tema “Garakuta” dari Kenshi Yonezu. Shôhei Hino, yang berperan sebagai Akira Sano, pemilik perusahaan ekspedisi perorangan, meninggal dunia pada 14 November 2024, tiga bulan setelah film ini tayang, sehingga film ini menjadi karya layar lebar terakhirnya.

Film berdurasi 128 menit ini tayang di Tiongkok daratan pada 9 November 2024, dengan pendapatan box office di Jepang mencapai 5,96 miliar yen. Rating IMDb film ini 6,5. Pada Japan Academy Film Prize ke-48, Akiko Nogi meraih penghargaan Skenario Terbaik lewat film ini, sementara film ini juga masuk nominasi Film Terbaik dan Sutradara Terbaik.

Ledakan Pertama Malam Sebelum Black Friday

November 2023, “DAILY FAST”, situs belanja daring terbesar di dunia yang berkantor pusat di Amerika Serikat, menyambut Black Friday, hari tersibuk sepanjang tahun. Tepat sehari sebelum hari besar itu, paket-paket yang dikirim dari pusat logistik (LC) Nishi-Musashino milik cabang Jepang DAILY FAST meledak satu demi satu di tangan para pelanggan.

Ledakan pertama menewaskan 1 orang, disusul rentetan ledakan lain yang melukai banyak orang, ringan maupun berat. Rangkaian ledakan yang dipicu raksasa logistik ini mencakup tiga per empat wilayah Kanto, dan dengan cepat membuat seluruh Jepang panik. Institut Investigasi Kematian Tidak Wajar (UDI Lab) pun ikut turun tangan, bergegas ke lokasi untuk menangani jenazah korban.

Kepala Pusat Baru yang Dilantik Mendadak

Hampir bersamaan, LC Nishi-Musashino kedatangan Erena Funado, kepala pusat baru yang dipindahkan dari Fukuoka. Masalah pertama yang dihadapinya bukan korban jiwa, melainkan seberapa besar kerugian yang akan ditimbulkan insiden ini dan seberapa jatuh harga saham perusahaan nantinya.

Ia dan manajer tim Kou Nashimoto langsung menangani situasi darurat ini bersama-sama. Nashimoto berlari ke sana kemari di antara rak-rak sambil memeluk laptopnya, bekerja sama dengan polisi sekaligus mencari cara agar gudang yang setiap hari menangani paket dalam jumlah masif ini tetap bisa beroperasi.

Perintah Menghentikan Pengiriman

Tadaharu Mori, detektif dari kantor polisi Nishi-Musashino di bawah Kepolisian Metropolitan Tokyo, bersama rekannya Takanori Kariya dari Divisi Investigasi Satu, menempatkan diri di pusat logistik dan langsung memerintahkan penghentian total seluruh pengiriman barang. Funado menolak menerima rencana ini; ia bernegosiasi dengan pihak kepolisian dan mengusulkan pemeriksaan keamanan bersama sambil tetap melanjutkan pengiriman.

Pengiriman tidak dihentikan, tetapi kekacauan logistik mulai menjalar keluar lapis demi lapis. Ledakan juga terjadi di stasiun transit, menyeret perusahaan ekspedisi yang menangani pengiriman tahap akhir ke dalam krisis ini; tim penjinak bahan peledak berulang kali dipanggil ke lokasi untuk menangani paket-paket mencurigakan yang tercampur di antara pesanan normal.

“DAILY FAUST” dan Dua Belas Bom

Funado menemukan sebuah akun media sosial yang mengunggah iklan palsu Black Friday bernama “DAILY FAUST”, sangat mirip dengan DAILY FAST — dan iklan itu sudah menyebut-nyebut akan mengirimkan “selusin bom” bahkan sebelum ledakan pertama terjadi.

Angka dua belas bom pun terungkap ke permukaan. Namun Funado terlihat jelas ragu-ragu soal melaporkan akun ini ke polisi, membuat Nashimoto mulai curiga pada atasan barunya yang tiba-tiba dilantik itu. Penyelidikan polisi dengan cepat menemukan bahwa iklan palsu itu dipesan oleh Tasuku Yamazaki, mantan manajer tim di LC Nishi-Musashino.

Manajer Tim yang Melompat dari Lantai Atas Lima Tahun Lalu

Ai Ibuki dan Kazumi Shima dari Unit Investigasi Mobile Keempat Kepolisian Metropolitan Tokyo tiba di apartemen Yamazaki untuk penyelidikan awal, tetapi tidak menemukan siapa pun di dalam.

Kebenarannya: lima tahun lalu Yamazaki sudah pernah melompat di dalam LC Nishi-Musashino, mengalami luka parah, dan sejak dirawat di rumah sakit ia jatuh koma hingga kini masih terbaring di Rumah Sakit Universitas Kedokteran Toou. Insiden jatuhnya saat itu sangat mungkin dianggap sebagai percobaan bunuh diri; pada awal masa perawatan ia masih sadar, sempat menandatangani nota kesepakatan untuk tidak menuntut DAILY FAST, dan pernah berkata di depan Rokuro Kube, yang saat itu bekerja paruh waktu di rumah sakit tersebut, bahwa dirinya “telah melakukan hal bodoh”.

Saat menyelidiki, Ibuki mencium jejak keberadaan seorang perempuan di apartemen itu, dan rekaman CCTV apartemen juga menangkap sosok seorang perempuan. Kesaksian orang-orang di sekitar menyebut bahwa tekanan yang dialami Yamazaki semasa hidupnya mungkin berasal dari beban kerja yang berlebihan, atau bisa juga dari rencana pernikahannya dengan kekasihnya. Satuan tugas khusus yang dipimpin Kepala Kepolisian Nishi-Musashino, Yuzuru Kikyo, sebagai kepala markas, mengarahkan kecurigaan pada kekasih Yamazaki yang identitasnya belum diketahui itu.

Kepala Pusat yang Dicurigai

Nashimoto menemukan bahwa arsip cabang Jepang sama sekali tidak memiliki data kepegawaian Funado, sementara catatan masa kerja Yamazaki di DAILY FAST justru dihapus olehnya. Dari situ ia curiga bahwa kekasih Yamazaki tak lain adalah Funado sendiri, dan langsung menanyakannya secara langsung.

Di tengah percakapan mereka, sebuah paket yang hendak dibuka Funado ternyata berisi bom. Tim penjinak bahan peledak segera bertindak, dan Katsumi Odajima beserta timnya berhasil menjinakkan bom tersebut dengan aman.

Sambil menunggu proses penjinakan selesai, Funado membuka semua rahasianya pada Nashimoto: ia sebenarnya dikirim langsung oleh kantor pusat Amerika Serikat; dulu, kekasih Yamazaki yang sengaja pergi ke Amerika untuk mengungkap kejadian ini pernah mendatanginya dan meminta bantuannya, tetapi ia menolak. Setelah itu, meski ia menduduki posisi penting, ia justru mengidap insomnia akibat tekanan berat dan menjalani perawatan; kali ini ia baru saja kembali bekerja setelah masa cuti selesai.

Coretan di Atas Loker

Funado, yang selama ini terus merasa bersalah karena penolakannya waktu itu, dibawa Nashimoto ke loker yang dulu dipakai Yamazaki. Di loker itu tertinggal coretan misterius, dan di antara karyawan LC Nishi-Musashino sudah lama beredar pesan yang diwariskan turun-temurun: jangan menghapusnya.

Coretan itu berisi parameter operasional conveyor belt gudang — kecepatan konstan 2,7 m/detik, dan batas berat 70 kg, yang jika terlampaui akan membuat conveyor belt berhenti. Berat badan Yamazaki sendiri persis 70 kg. Orang yang menuliskan angka itu bermaksud menghentikan conveyor belt yang tidak pernah berhenti itu dengan tubuhnya sendiri — ini juga membuktikan ketakutannya semasa hidup terhadap Black Friday, seperti yang pernah ia ungkapkan.

Nama yang Terungkap dari Celah Sistem

Funado dan Nashimoto menyimpulkan bahwa pelaku memanfaatkan sebuah celah di sistem logistik untuk membuat paket berisi bom dikirim seolah-olah normal. Keduanya kembali ke komputer di area pengiriman, dan dari data karyawan lepas yang terdaftar di basis data DAILY FAST, mereka menyaring lapis demi lapis hingga menemukan seorang perempuan yang memesan dua belas barang lewat celah itu — Marika Kakei, kekasih Tasuku Yamazaki.

Shinji Kasuga, yang dibayar Kakei untuk merakit bom, ditangkap oleh Susumu Mukojima, Yusuke Tajima, dan yang lainnya. Namun keberadaan Kakei sendiri tetap tidak diketahui.

Conveyor Belt yang Berhenti

Di sisi lain, perusahaan ekspedisi Domba Ekspres, yang kacau akibat ledakan di titik transitnya, awalnya menolak bekerja sama lewat Ryuhei Yagi, kepala kantor wilayah Kanto perusahaan itu. Funado mendatanginya secara langsung untuk membujuknya, mengajaknya bergabung dengan perusahaan-perusahaan sejenis untuk melakukan mogok kerja terhadap DAILY FAST demi menaikkan tarif pengiriman.

Akibat langsung dari mogok kerja itu adalah lumpuh totalnya logistik LC Nishi-Musashino — conveyor belt yang selama ini tidak bisa dihentikan siapa pun, kali ini benar-benar berhenti. DAILY FAST terpaksa duduk di meja perundingan, mogok kerja pun berhasil, dan proses evakuasi bahan peledak serta arus logistik yang sempat terhenti kembali berjalan. Atasan Funado, Dogen Igarashi, kepala divisi Jepang, mengecam keras kelalaiannya dalam menangani situasi ini. Funado mengakui tanggung jawabnya, tetapi balik menunjuk fakta lain: lima tahun lalu, saat Yamazaki mencoba bunuh diri, Igarashi ada di tempat kejadian dan melimpahkan penyebabnya pada hubungan pribadi Kakei dan Yamazaki, sehingga melepaskan tanggung jawab perusahaan. Menghadapi situasi seperti sekarang ini, kata Funado, Igarashi sama seperti semua orang lainnya — “tidak melakukan apa-apa”.

Kebenaran di Balik Korban Pertama

Di tengah semua ini, Funado menyadari satu hal yang terlewat oleh semua orang: korban pertama yang selama ini dikira laki-laki, ternyata adalah Marika Kakei sendiri — ia menyamar sebagai orang lain, meledakkan bom di rumahnya sendiri untuk bunuh diri, dan membuat lokasi kejadian terlihat seperti korban biasa lain yang menerima paket DAILY FAST.

Mikoto Misumi dan Kei Nakado dari UDI Lab mengotopsi jenazah tersebut, dan dari hasil pemeriksaan mereka sampai pada kesimpulan yang sama. Ini berarti, dari semua bahan peledak yang dikira sudah berhasil diamankan seluruhnya, masih tersisa satu bom terakhir — yang masih berada di dalam sebuah paket yang sudah terkirim.

Ending

Bom terakhir, yang disembunyikan di dalam barang diskon yang dibeli seorang anak sebagai hadiah ulang tahun untuk ibunya yang orang tua tunggal, terkirim ke rumah keluarga Riho Matsumoto.

Di saat-saat genting, kurir ayah-anak Wataru Sano dan Akira Sano menyelamatkan keluarga itu berkat kecerdikan sesaat: Wataru melempar paket itu ke dalam mesin cuci. Mesin cuci itu adalah produk dari pabrikan elektronik tempat ia dulu bekerja sebelum bangkrut, dengan bodi yang cukup kuat sehingga meredam dampak ledakan seminimal mungkin, dan keluarga itu selamat tanpa cedera.

Insiden yang berlangsung selama empat hari ini pun berakhir, tetapi Funado memilih meninggalkan DAILY FAST. Dalam panggilan video dengan Sarah, salah satu petinggi kantor pusat Amerika Serikat, ia mengungkit kembali bagaimana dulu dirinya diarahkan untuk menghapus data Yamazaki di LC Nishi-Musashino, dan menunjukkan bahwa pernyataan kejahatan Kakei sebenarnya sudah lama sampai ke kantor pusat, tetapi mereka memilih menutup mata dan menyembunyikannya. Ia menutup panggilan dengan satu kalimat, “bomnya masih ada”.

Setelah itu, ia menyerahkan kunci loker Yamazaki serta seluruh penanganan selanjutnya kepada Nashimoto, yang menggantikannya sebagai kepala pusat. Funado sendiri membawa barang pengganti ke rumah keluarga Matsumoto, lalu tertidur lelap di dalam mobil patroli sambil menunggu Mori dan yang lainnya. Sementara itu, di dalam pusat logistik Nishi-Musashino, Igarashi terlihat berlarian mencari sesuatu; Nashimoto berdiri di depan deretan loker itu, menatap coretan di pintu loker dengan pandangan kosong.

Foto Lainnya

Foto Lainnya