Before Midnight

Before Midnight disutradarai oleh Richard Linklater dan ditulis olehnya bersama Julie Delpy serta Ethan Hawke, sebagai lanjutan dari Before Sunrise dan Before Sunset. Film ini dibintangi Ethan Hawke dan Julie Delpy, tayang perdana di Festival Film Sundance pada Januari 2013, lalu tayang di Amerika Serikat pada Mei di tahun yang sama, dengan durasi 109 menit.

Hingga 1 September 2026, film ini mendapat nilai 7,9 di IMDb dari 188.049 suara. Nilai itu tergolong tinggi, dan banyak ulasan arus utama juga memuji naskah, akting, serta cara film ini menggambarkan hubungan pasangan jangka panjang.

Perjalanan Pulang dari Bandara ke Peloponnese

Sembilan tahun lalu, setelah bertemu kembali di Paris, Jesse tidak jadi naik pesawat kembali ke Amerika Serikat dan justru memulai hidup bersama Céline. Kini keduanya tinggal di Paris dan memiliki sepasang putri kembar berusia enam tahun; Hank, putra Jesse dari mantan istrinya, sudah berusia empat belas tahun dan sehari-hari tinggal bersama ibunya di Chicago. Saat film dimulai, keluarga itu sedang menghabiskan liburan enam minggu di Semenanjung Peloponnese, Yunani, dan Jesse mengantar Hank yang akan pulang sendirian ke Amerika Serikat ke bandara.

Sepanjang jalan Jesse mengingatkan Hank agar terus berlatih piano dan tetap berkabar, lalu menyatakan ingin datang menonton pertunjukan sekolahnya. Namun Hank khawatir pertemuan kedua orang tuanya akan menempatkan dirinya di tengah ketegangan, sehingga ia berharap ayahnya berkunjung di waktu lain. Sebelum berpisah, ia memberi tahu Jesse bahwa ini musim panas terbaik yang pernah ia jalani. Jesse memandangi putranya melewati pemeriksaan keamanan, lalu berjalan sendirian ke tempat parkir.

Céline menunggunya di luar mobil, sementara kedua putri kembar mereka sudah tertidur di kursi belakang. Dalam perjalanan pulang, ia mengetahui bahwa proyek pembangkit listrik tenaga angin yang ia perjuangkan ditolak pada tahap akhir, sehingga ia kembali mempertimbangkan tawaran bekerja di lembaga pemerintah Prancis. Jesse sendiri masih memikirkan Hank dan cemas akan melewatkan tahun-tahun penting dalam masa tumbuh putranya. Ia mulai menyinggung kemungkinan untuk lebih sering menemani Hank, dan Céline langsung menyadari bahwa itu bisa berarti seluruh keluarga harus pindah ke Chicago, lalu dengan tegas menolaknya. Mereka melewati situs peninggalan kuno yang sebelumnya dijanjikan untuk dikunjungi bersama putri-putri mereka, tetapi tidak membangunkan anak-anak dan tidak berhenti. Percakapan yang terdengar ringan itu sudah menanam inti pertengkaran mereka hari itu.

Santap Siang Terakhir di Vila Patrick

Keluarga itu kembali ke vila di tepi laut. Tempat itu milik Patrick, seorang penulis senior, sekaligus tempat Jesse menumpang selama liburan menulisnya kali ini. Céline mengajak putri-putrinya memetik sayuran di kebun, sementara Jesse duduk bersama Patrick dan Stefanos di teras batu menghadap teluk sambil membicarakan soal menulis. Dua novel Jesse sebelumnya berangkat dari kisah pertemuan dan pertemuan kembali dirinya dengan Céline, sedangkan buku barunya akan menceritakan hari yang sama dari sudut pandang beberapa orang dengan gangguan kognitif yang berbeda-beda.

Saat makan siang, beberapa generasi penghuni vila duduk mengelilingi satu meja. Pasangan muda berbicara tentang hubungan jarak jauh, sedangkan Stefanos dan Ariadni membahas kehidupan setelah menikah; Patrick mengenang mendiang istrinya, dan Natalia bercerita tentang kerinduannya pada Elias, mendiang suaminya. Obrolan itu bergerak dari bagaimana laki-laki dan perempuan mengingat satu pengalaman yang sama, sampai ke pertanyaan apakah cinta berubah seiring waktu. Karena tahu Jesse dan Céline sudah lama tidak punya waktu berdua, teman-teman mereka memesankan kamar untuk semalam di sebuah hotel tepi laut di dekat sana dan bersedia menjaga anak-anak.

Berjalan Berdua Menuju Hotel di Tepi Laut

Jesse dan Céline meninggalkan putri-putri mereka di vila, lalu berjalan kaki ke hotel melewati jalan pedesaan dan gang-gang kecil di desa. Perjalanan itu untuk sementara memulihkan cara mereka bersama yang dulu terasa akrab: mereka mengamati sisa-sisa bangunan kuno di sepanjang jalan, membicarakan diri mereka saat pertama kali bertemu, dan membayangkan apakah mereka masih akan saling tertarik seandainya baru bertemu untuk pertama kalinya di usia sekarang.

Pembicaraan mereka juga terus menyentuh tekanan hidup bersama. Céline menilai perempuan menanggung lebih banyak urusan pengasuhan dan pekerjaan rumah, sementara Jesse merasa apa yang ia berikan sering tidak dianggap. Ia memberi tahu Céline bahwa neneknya baru saja meninggal dan keluarganya bersiap memakamkan abunya bersama kakeknya, yang meninggal setahun lalu setelah lebih dari tujuh puluh tahun hidup bersama sang nenek. Dari situ keduanya berbicara tentang apakah mereka sendiri bisa bersama sampai tua. Setibanya di tepi laut, mereka duduk menyaksikan matahari terbenam, terdiam sejenak ketika matahari menghilang, lalu baru masuk ke hotel.

Telepon di Kamar Hotel

Saat check-in, petugas hotel mengenali Jesse dan memintanya menandatangani dua novelnya, lalu menganggap Céline sebagai sosok nyata di balik tokoh dalam buku itu dan meminta tanda tangannya juga. Céline awalnya menolak membubuhkan tanda tangan pada buku yang tidak ia tulis, tetapi akhirnya tetap melakukannya karena harapan orang-orang di sekitarnya. Peristiwa kecil itu kembali mengingatkannya bahwa kisah romantis yang dikenal publik terutama ditulis oleh Jesse, sementara pengalaman hidupnya sendiri ikut dimasukkan ke dalamnya.

Di kamar sudah tersedia anggur dan layanan pijat untuk dua orang. Keduanya lebih dulu membicarakan putri-putri mereka dan perasaan mereka di tahun-tahun awal, lalu mulai bermesraan. Ponsel Céline berbunyi saat itu: Hank sudah tiba di London untuk transit dan menyadari tugas sainsnya tertinggal di Yunani. Céline berjanji mengirimkan berkas itu keesokan harinya, dan sebelum menutup telepon ia meminta Hank lebih menjaga diri saat menghadapi ibunya, tetapi ia tidak menyerahkan telepon itu kepada Jesse yang sejak tadi ingin bicara.

Jesse berpendapat Céline tidak seharusnya menyinggung ibu Hank di depan anak itu, dan tidak seharusnya membuatnya kembali menanggung permusuhan antarorang dewasa. Céline menilai Hank sudah lama tahu soal konflik itu, dan Jesse sebenarnya sedang melimpahkan kepadanya rasa bersalah karena meninggalkan Amerika Serikat dan kehilangan kebersamaan sehari-hari dengan putranya. Kemesraan yang baru saja dimulai pun terputus, keduanya kembali berpakaian, dan perdebatan meluas dari telepon tadi sampai ke soal pindah atau tidak ke Chicago.

Pindah Rumah, Karier, dan Perkara Lama

Céline menilai kepindahan itu akan membuatnya kehilangan peluang karier yang baru saja muncul, sekaligus kembali menuntutnya melepaskan hidupnya sendiri demi keluarga. Jesse mengatakan ia hanya ingin membicarakan cara agar bisa lebih sering menemani Hank dan belum memutuskan untuk pindah; tetapi Céline menegaskan bahwa selama Jesse terus menyalahkan diri karena absen dari masa tumbuh putranya, Céline akan tetap ditempatkan pada posisi yang harus menyelesaikan masalah Jesse, baik jika ia menerima pekerjaan baru maupun jika ia bertahan di Paris.

Perdebatan itu berlanjut menelusuri tahun-tahun setelah si kembar lahir. Céline berbicara tentang rasa tidak berdaya ketika harus mengurus bayi sendirian, dan menuding Jesse menuliskan pengalaman mereka bersama ke dalam karyanya serta memiliki lebih banyak waktu pribadi dalam kegiatan menulis dan promosi bukunya; Jesse menegaskan bahwa ia juga ikut mengantar-jemput dan mengurus anak, dan tidak pernah memintanya berhenti bekerja. Nada bicara keduanya sempat melunak, tetapi tidak lama kemudian memanas lagi karena persoalan kesetiaan masing-masing. Céline mendesak Jesse soal apa yang terjadi dalam salah satu rangkaian turnya di masa lalu, dan Jesse tidak memberikan jawaban sederhana seperti yang diminta, melainkan menekankan bahwa ia tetap memilih Céline dan kedua putri mereka; ia balik mengungkit kisah Céline yang pernah menemui mantan pacarnya. Film ini tidak pernah memastikan bahwa pengkhianatan itu benar-benar terjadi di salah satu pihak, sebab tuduhan-tuduhan tersebut hanyalah kecurigaan yang tersingkap dalam pertengkaran.

Céline sempat keluar dari kamar lalu kembali lagi, dan meneruskan pembicaraan tentang melahirkan, pekerjaan rumah, karier, serta kekecewaan yang menumpuk selama bertahun-tahun. Pada akhirnya ia menyatakan bahwa menurutnya ia sudah tidak lagi mencintai Jesse, lalu keluar lagi dari kamar. Jesse tetap di tempatnya, memandangi anggur yang belum tersentuh, tempat tidur yang berantakan, dan pintu yang tertutup, lalu memastikan bahwa kali ini Céline tidak langsung kembali.

Ending

Jesse menunggu sendirian di kamar beberapa saat, lalu pergi mencari Céline ke kafe terbuka di tepi laut. Céline duduk di meja tempat mereka menonton matahari terbenam sebelumnya dan meminta waktu sendiri dengan tenang. Jesse tidak langsung melanjutkan perdebatan yang terjadi di kamar, melainkan kembali berperan sebagai orang asing yang menyapanya, dan mengaku dirinya adalah penjelajah waktu yang datang dari masa depan.

Ia mengambil selembar serbet dan berpura-pura membacakan surat dari Céline yang berusia delapan puluh dua tahun untuk dirinya yang sekarang, berusaha meyakinkannya bahwa malam ini tetap akan menjadi momen yang mereka kenang kelak. Céline mula-mula menolak menanggapi dan menyatakan bahwa khayalan romantis tidak bisa menggantikan kenyataan mereka yang tidak sempurna. Jesse kemudian berhenti bercanda dan menjelaskan bahwa yang bisa ia berikan hanyalah kehidupan bersama yang penuh kekurangan tetapi nyata ini; jika Céline sepenuhnya menyangkalnya, ia pun tidak bisa terus berusaha memperbaikinya sendirian.

Keduanya saling memandang dalam diam. Beberapa saat kemudian, Céline justru bertanya bagaimana mesin waktu itu bekerja, dan kembali menyambut permainan peran Jesse. Kamera perlahan menjauh, sementara mereka masih duduk di tepi laut dan meneruskan percakapan. Film ini tidak menampilkan keputusan akhir mereka soal Chicago, pekerjaan, atau hubungan mereka, dan hanya menutup hari itu dengan kesediaan keduanya untuk kembali berbicara.