B for Busy

B for Busy es una comedia dramática china estrenada en 2021, escrita y dirigida por Yihui Shao. Zheng Xu ejerce de productor y protagoniza la película junto a Yili Ma, Yue Wu, Hongjie Ni y Yemang Zhou. El filme, hablado principalmente en shanghainés, dura 112 minutos y se estrenó en China continental el 24 de diciembre de 2021. Yihui Shao ganó el premio a mejor guion en la 35.ª edición de los Premios Golden Rooster del Cine Chino, y Qiongyi Huang obtuvo el de mejor montaje.

Hasta el 19 de septiembre de 2026, la película tiene una puntuación de 7.4 en IMDb, superior a los siete puntos, lo que refleja una recepción en general positiva.

La mañana después del teatro

Lao Bai, divorciado desde hace años, vive en una vieja casa de Shanghái, donde da clases de pintura a los vecinos del barrio y también pinta sus propias obras. Va al teatro con la señorita Li, también divorciada. La actuación sobre el escenario conmueve a la señorita Li, que al terminar la función acompaña a Lao Bai a su casa y pasan la noche juntos; a la mañana siguiente, mientras Lao Bai prepara con esmero el desayuno, ella se marcha antes de que esté listo.

Lao Bai no sabe muy bien cómo interpretar lo que hay entre ellos, así que le escribe a la señorita Li para preguntarle y luego va a visitarla con la obra original del teatro. Le cambia una bombilla en casa y, al salir, se fija en que un zapato de tacón junto a la puerta está roto, así que se lo lleva para repararlo. La señorita Li no le da ninguna promesa clara, pero empiezan a verse con frecuencia.

Arreglar el zapato, recoger a la niña y un acercamiento cotidiano

La señorita Li vive con su hija pequeña, Maya, y con su madre. Además de trabajar, se ocupa de llevar y recoger a la niña y de ayudarla con la tarea. Lao Bai se ofrece a cuidar de Maya, la acompaña a comer y a hacer los deberes, y lleva el zapato de tacón roto a un zapatero callejero. Poco a poco, la relación entre ellos pasa de las citas a la vida cotidiana.

Lao Bai pinta un retrato de perfil de la señorita Li. A ella le gusta el cuadro y acepta que él siga acercándose, aunque sigue siendo cautelosa ante la idea de comprometerse de nuevo a largo plazo. Mientras corteja a la señorita Li, Lao Bai sigue dando clases, haciendo la compra y cocinando, y habla con su amigo Lao Wu sobre organizar una exposición individual de su obra.

Una alumna del taller y una cena improvisada

Gloria es alumna del taller de pintura de Lao Bai. Está casada, aunque dice que su marido lleva mucho tiempo desaparecido; no oculta que le gusta Lao Bai y a menudo convierte la clase de pintura en una conversación entre los dos. Mientras tanto, Bei Bei, la exesposa de Lao Bai, sigue en contacto con la madre de este y con su hijo, Bai Ge. El divorcio no ha roto los lazos originales de la familia.

Lao Bai había planeado invitar solo a la señorita Li a cenar, pero Gloria, Bei Bei y Lao Wu se van sumando uno tras otro. Es la primera vez que las tres mujeres se sientan a la misma mesa, y hablan de matrimonio, de tener hijos, de la vida independiente y de su relación con Lao Bai. Se tantean entre ellas con las palabras, pero sin tratarse como rivales a las que haya que vencer; Lao Bai y Lao Wu, en cambio, apenas logran meter baza.

La noche de Gloria y el pasado de Bei Bei

Gloria invita a Lao Bai a cantar karaoke. Esa noche terminan juntos, pero Gloria no le pide ningún compromiso a largo plazo; en su lugar, le compra uno de sus cuadros y convierte el pago en una manera clara de saldar cuentas, tanto por la obra como por lo vivido. Lao Bai intenta comportarse con responsabilidad, pero Gloria cierra este breve episodio de intimidad a su propia manera.

Bei Bei, por su parte, sigue bailando tango y admite sin rodeos que fue su propia infidelidad la que llevó a su divorcio de Lao Bai. Le incomoda ver a otras mujeres cerca de él, aunque no tiene intención de retomar el matrimonio. Lo que queda entre ambos es la crianza compartida de Bai Ge y la familiaridad que dejan tantos años de vida en común.

La señorita Li da un paso atrás

Cuando Lao Bai se entera de que la señorita Li necesita un lugar donde vivir más adecuado, le propone que se mude a una casa que él puede conseguirle. Esta ayuda, en apariencia práctica, le hace sentir a ella que la relación avanza demasiado rápido. Ella reflexiona sola junto a la ventana y después le dice a Lao Bai que necesita decidir qué quiere; el trato entre ambos se enfría por un tiempo.

La madre de Lao Bai había regalado a otra persona unos zapatos viejos de la señorita Li, así que Lao Bai le compra unos nuevos para compensarla. Ella le dice que los viejos no valían nada y no acepta los nuevos. Al final, Lao Bai le deja los zapatos a su madre para que ella decida qué hacer con ellos. Mientras tanto, Bai Ge lleva, junto a su novia Yang Yang, un local de bebidas; tanto Lao Bai como Bei Bei han opinado sobre esta relación, pero Bai Ge y Yang Yang siguen decidiendo por sí mismos cómo llevarla.

La señorita Li, Gloria y la exposición

La señorita Li y Gloria se reúnen sin que Lao Bai esté presente. La conversación pasa de hablar de él a compartir sus propias vidas, y después las dos ayudan juntas a Lao Bai a buscar una sala para la exposición. Más adelante, Bei Bei también se une a ellas en una reunión en casa de Lao Bai.

Lao Bai y Lao Wu buscan un lugar para la exposición por todas partes, pero chocan una y otra vez con puertas cerradas. Después de una discusión, hacen las paces y Lao Wu sigue como curador. La señorita Li y Gloria, aprovechando su trabajo y sus contactos, consiguen una galería en el número 18 del Bund, y ayudan a montar la muestra; así queda definido el plan de la exposición.

Lao Wu narra su propio mito de amor

Lao Wu suele vestir con esmero, le gusta hablar de sus antiguos romances y a menudo aconseja a Lao Bai. En una reunión previa a la inauguración de la exposición, Bai Ge menciona que ha circulado en internet la noticia de que Sophia Loren murió en un rodaje, aunque nadie logra confirmar en ese momento si es cierto. Lao Wu aprovecha para contar su experiencia de juventud en Europa: dice que se encontró con Sophia Loren en Italia, pasó una noche con ella y nunca volvieron a verse. Lo cuenta con detalle y emoción, y todos escuchan absortos, hasta que al final él mismo dice, entre risas, que la historia es inventada.

Cuando termina la reunión, todos se quedan a pasar la noche en casa de Lao Bai. A la mañana siguiente descubren que Lao Wu ha muerto; la película no aclara la causa exacta. La exposición, que aún no se ha inaugurado, sigue adelante según lo previsto.

El final

La exposición se inaugura poco después, y en la pared de la sala se mantiene la firma «curador: Lao Wu». Un representante de una inmobiliaria europea se presenta ante Lao Bai y le explica que la casa donde vivía Lao Wu se la cedió la empresa de forma gratuita desde 1990, con el acuerdo de que podría quedarse allí hasta su muerte, y que ahora la compañía se dispone a recuperar la vivienda. Esto confirma que Lao Wu sí mantuvo durante años algún vínculo con una empresa europea, pero no aclara quién fue la persona que le proporcionó la vivienda, así que sigue sin poder confirmarse la historia que contó sobre Sophia Loren.

Esa misma noche, Lao Bai, la señorita Li, Bei Bei, Gloria, Bai Ge, Yang Yang y otros se reúnen en casa de Lao Bai para recordar a Lao Wu, y ponen Satiricón, de Fellini. Al principio todos se sientan ordenados, pero pronto alguien mira el móvil, se pasan una crema de manos, comen algo, y más de uno confiesa que no entiende lo que pasa en la pantalla.

Mientras la película sigue, la señorita Li le escribe a Lao Bai para invitarlo a tomar un café otro día. Lao Bai reescribe su respuesta varias veces en el cuadro de texto y, al final, acepta la invitación; la película termina antes de que vuelvan a encontrarse.