2021年4月，首爾。盧宇成（姜河那 飾）傾盡所有，以11億韓元（約合人民幣580萬元）買下了一套84平方米的公寓。這是一個普通韓國年輕人能做出的最大的一筆投資——他把全部積蓄投了進去，再背上了沉重的房貸，和未婚妻一起搬進了這個屬於他們的小家。
84平方米。這就是他全部的人生。
然而，到了2024年8月，韓國房地產市場崩盤。宇成的公寓市值從11億暴跌到8億，一夜之間變成了負資產。未婚妻承受不住壓力，離開了他。宇成獨自一人面對著超過7億韓元的債務，不得不打多份零工來維持每月的房貸還款。
噪音
就在宇成的生活已經足夠糟糕的時候，另一個噩夢開始了。
一天深夜，宇成送完外賣回到家，突然聽到了一陣刺耳的警報聲。凌晨四點半，他在門上發現了一張紙條——來自1301號的鄰居朱景（廉惠蘭 飾），投訴他製造噪音。宇成一頭霧水，他確信自己並沒有發出什麼聲音。
從那以後，朱景開始頻繁出現在他的生活中。她行為古怪、神經質，不斷指控宇成製造噪音，甚至未經允許闖入他的公寓，說些莫名其妙的警告。宇成去物業反映情況，物業代表恩華告訴他，1301號一直是個問題住戶，建議他忍耐一下。
加密貨幣
走投無路的宇成做出了一個孤注一擲的決定：他賣掉了公寓，將所有的錢投入了一種叫做「GB幣」的加密貨幣。起初，投資回報驚人，宇成彷彿看到了人生翻盤的希望——那種久違的、不用為房貸發愁的輕鬆感。
但好景不長。就在他準備套現的時候，公寓樓的住戶們突然聯名指控他的房間發出持續的噪音。維修人員在他家中發現了一個隱藏的低音喇叭——宇成從未見過這個東西。他去找朱景的丈夫理論，結果事態失控，最終以「噪音騷擾」和「毆打」的罪名被警方逮捕。
被困
在拘留所裡，宇成無法操作手機出售他的加密貨幣。GB幣的價格在他被關押期間瘋狂波動，他只能眼睜睜地看著自己最後的翻身機會像沙子一樣從指縫間溜走。絕望侵蝕著他，自殺的念頭開始浮現。
就在一切看似要走向最壞的結局時，住在1501號的鄰居振浩出現了。振浩一直懷疑這棟公寓樓裡有不可告人的秘密，他決定獨自調查物業代表恩華。
真相
宇成出獄後，和振浩一起追查那個神秘低音喇叭的來源。他們發現，那個低音喇叭是通過Wi-Fi遠端控制的——而控制訊號來自振浩自己的公寓。
在振浩家中，宇成發現了一整套監控設備和所有住戶的個人檔案。真相令人震驚：振浩根本不是什麼好心鄰居，他是一個臥底記者，正在調查這棟公寓樓背後的建築欺詐案。他需要一個「受害者」來做文章的主角，而宇成就是他精心挑選的替罪羊。那些噪音投訴、隱藏的低音喇叭、鄰居們的聯名指控——全部都是振浩為了製造新聞素材而一手策劃的。
宇成的人生不是被房價暴跌毀掉的，也不是被鄰居噪音毀掉的。他是被一個為了揭露真相而不惜犧牲他人的記者毀掉的。
84平方米
宇成和振浩一起找到了恩華，在頂層公寓中展開了最後的對峙。恩華企圖殺掉宇成滅口，振浩出手制止。在混亂中，宇成做出了一個出人意料的選擇：他打開了天然氣管道，引爆了整棟樓層。那些公寓合同、那些證據文件、那些毀掉他人生的一切——在火焰中化為灰燼。
宇成在醫院中醒來。他活了下來。
影片的最後一幕，宇成回到了他那84平方米的公寓。一切從頭開始，債務依舊，生活依舊。就在這時，牆壁那邊又傳來了熟悉的噪音。
宇成看著那面牆，歇斯底里地笑了起來。
在這84平方米的空間裡，他被房價綁架，被噪音折磨，被陰謀利用，被逼到了人性的極限。最終他炸掉了一切，卻發現自己仍然困在同一個地方。這不是一部關於公寓的電影。這是一部關於當代韓國年輕人被房地產吞噬的寓言。