Colony

Colony disutradarai oleh Yeon Sang-ho, yang juga menulis skenarionya bersama Choi Gyu-seok, dengan Jun Ji-hyun, Koo Kyo-hwan, Ji Chang-wook, Kim Shin-rok, Shin Hyun-been, dan Go Soo sebagai pemerannya. Film ini tayang perdana di bagian Midnight Screenings Festival Film Cannes ke-79 pada 15 Mei 2026, lalu mulai tayang di Korea Selatan pada 21 Mei, dengan durasi 122 menit.

Hingga 25 Agustus 2026, film ini mendapat nilai 6,5 di IMDb dari 11.646 penilai. Nilai itu berada di kisaran angka enam. Uraian berikut memaparkan alur cerita lengkap beserta endingnya, mengikuti urutan waktu seperti yang ditampilkan film.

Seminar dan Serangan Biologis

Ilmuwan Seo Young-cheol lebih dulu menelepon polisi dan menyatakan bahwa ia akan melancarkan serangan bioteror di Gedung Doongwoori. Ia menyuntikkan satu-satunya dosis vaksin yang ada ke tubuhnya sendiri, lalu mengaku hanya dirinya yang memegang cara menghentikan infeksi itu.

Pada saat yang sama, Chains Bio menggelar seminar di dalam gedung tersebut. Kang Woo-chul, perwakilan perusahaan, memaparkan hasil penelitian tentang jamur lendir yang memulihkan kaki belakang tikus percobaan yang lumpuh. Kwon Se-jeong, profesor bioteknologi yang menganggur karena kontraknya di universitas tidak diperpanjang, datang ke sana untuk melamar kerja atas rekomendasi mantan suaminya, Han Gyu-seong; ia juga menerima surat undangan misterius yang menyebut bahwa komunikasi yang tidak sempurna akan melahirkan tragedi. Sementara itu, Choi Hyun-seok, petugas keamanan gedung, menemani kakak perempuannya, Choi Hyun-hee, yang memiliki keterbatasan gerak, berbelanja di pusat perbelanjaan.

Setelah seminar selesai, Young-cheol menemui Woo-chul di ruang VIP lantai tiga dan menuduhnya mencuri hasil penelitiannya. Young-cheol menyuntikkan patogen ke leher Woo-chul, dan Woo-chul segera bermutasi lalu menyerang para karyawan di koridor. Infeksi pun menyebar cepat ke seluruh gedung. Lee Bong-seok, pemimpin tim antiteror yang datang ke lokasi, memerintahkan agar seluruh bangunan disegel, tetapi ia sendiri ikut terjebak bersama anak buahnya.

Listrik Padam di Mal dan Penglihatan yang Dibagi Bersama

Saat keluar dari restoran, Se-jeong dan Gyu-seong berpapasan dengan orang-orang yang berlarian menyelamatkan diri. Bersama Hyun-seok, Hyun-hee, Bong-seok, So-eun — seorang pelajar yang menjadi korban perundungan di sekolah — dan sejumlah warga sipil lain, mereka bersembunyi di toko perlengkapan berkemah. Di tengah kekacauan itu lampu padam, dan para terinfeksi di luar pintu langsung kehilangan sasaran. Dari situ Se-jeong menyimpulkan bahwa mereka terutama mengandalkan penglihatan dan gerakan untuk melacak manusia yang masih hidup.

Se-jeong memberi isyarat dengan layar ponselnya ke arah restoran di seberang, meminta orang-orang di sana mematikan lampu. Tak lama kemudian iklan digital di kaca restoran menyala sendiri, dan para terinfeksi beramai-ramai menerjang sosok manusia di layar itu. Para penyintas pun semakin yakin bahwa para terinfeksi saling berbagi sasaran yang mereka lihat, tetapi untuk sementara belum bisa membedakan manusia sungguhan dari gambar.

Umpan Kursi Roda dan Kematian Gyu-seong

Hyun-hee mengusulkan agar sebuah papan berbentuk manusia dipasang di kursi roda elektriknya, lalu kursi roda itu dijalankan ke dalam mal sebagai umpan bergerak. Setelah para terinfeksi pergi mengejar papan tersebut, Se-jeong membuka pintu toko dan mempersilakan orang-orang di restoran menyeberangi mal satu per satu. So-eun berhasil sampai di toko perlengkapan berkemah, tetapi Na-yoon, yang dulu merundungnya, justru mundur kembali ke restoran karena ketakutan.

Gyu-seong kembali untuk menolong Na-yoon. Begitu para terinfeksi menyadari bahwa papan di kursi roda itu palsu, seluruh kawanan berhenti serentak dan memperbarui informasi mereka; salah satu terinfeksi yang semula merangkak dengan empat anggota badan pun mengubah posturnya dan mulai mengejar sasaran dengan kedua kakinya. Gyu-seong sempat mengantar Na-yoon ke sisi yang aman, tetapi ia sendiri diserang dari samping lalu dibunuh oleh para terinfeksi yang berdatangan. Malam harinya, Se-jeong menerima panggilan video dari Gong Seol-hee, istri Gyu-seong saat ini, dan menyampaikan kabar kematian Gyu-seong kepadanya.

Tipuan Parfum dan Sistem Pemercik Air

Bong-seok mengakui bahwa polisi tidak akan masuk ke gedung selama wabah belum terkendali, dan menyebut bahwa Young-cheol-lah yang memegang apa yang disebut vaksin itu. Se-jeong mengamati bahwa para terinfeksi berbagi penciuman, penglihatan, dan hasil tindakan mereka lewat jaringan miselium, persis seperti koloni semut. Ia meminta seorang kakek yang dulu menekuni atletik menyemprotkan parfum ke sekujur tubuhnya untuk memancing para terinfeksi menjauh, sehingga kawanan itu keliru menandai aroma parfum sebagai bau manusia; orang-orang lain kemudian menutupi bau tubuh mereka dengan cairan antibeku dan menyiramkan parfum ke sebuah manekin.

Setelah mengetahui bahwa manekin itu bukan manusia, para terinfeksi kembali menyerbu para penyintas. Se-jeong memicu pemercik air pemadam kebakaran, dan air yang menyentuh miselium membuat jaringan bersama mereka lumpuh sesaat. Rombongan itu memanfaatkan kesempatan tersebut untuk naik lift ke lantai tiga, lalu menemukan Young-cheol dalam keadaan terborgol di ruang VIP. Mereka menganggapnya sebagai petunjuk menuju vaksin dan bersiap membawanya ikut mengungsi.

Young-cheol menegaskan bahwa ketika air menguap, spora justru akan terangkat ke udara dan malah mempercepat penyebaran informasi. Ia lalu memancing para terinfeksi datang saat lift melewati lantai sembilan, sehingga beberapa penyintas tewas, sementara ia sendiri melarikan diri dengan berjalan masuk ke tengah kawanan.

Young-cheol Menguasai Kawanan dan Jatuhnya Ruang Kendali

Sesampainya di lantai atas, para penyintas mendapati para terinfeksi sudah belajar meniru cara Hyun-seok menggendong kakaknya, yaitu saling menumpuk satu sama lain untuk mendekati pintu masuk atap. Rombongan itu terpaksa mundur ke ruang kendali di lantai dua bawah tanah dan mencari Young-cheol lewat layar pemantau. Hyun-hee tinggal di ruang kendali dan memandu yang lain lewat grup percakapan serta kamera CCTV; Se-jeong dan kawan-kawan berhasil menangkap Young-cheol lagi, lalu menutup kedua matanya dengan dasi agar kawanan itu untuk sementara terganggu dalam memperoleh informasi.

Layar pemantau memperlihatkan bahwa Young-cheol sengaja membiarkan dirinya digigit Woo-chul, orang pertama yang bermutasi, sehingga ia memperoleh kendali tertinggi atas para terinfeksi. Bong-seok menolak turun kembali ke bawah tanah untuk menyelamatkan Hyun-hee, dan dalam pertengkaran itu ia keceplosan menyebut letak ruang kendali. Young-cheol langsung memerintahkan para terinfeksi membanjiri lantai bawah tanah. Sadar bahwa adiknya tidak akan sempat tiba, Hyun-hee sengaja memberinya rute menuju pintu keluar yang aman, sementara ia sendiri tetap di ruang kendali dan ditelan para terinfeksi.

Pengkhianatan Bong-seok dan Balas Dendam Hyun-seok

Dari dalam lift, Hyun-seok mengetahui kakaknya sudah tewas dan mentalnya pun hancur. Lewat grup percakapan ia menyatakan akan menghabisi Young-cheol beserta vaksin yang katanya ada itu, lalu mengenakan pelindung tubuh seadanya, mengambil senjata tajam, dan memburu para terinfeksi. Sementara itu, di lantai atas Bong-seok menembak seorang warga sipil dan meninggalkan korban yang terluka itu sebagai umpan; tetapi setelah Young-cheol memancingnya membuka pintu, korban tersebut mencengkeram kakinya, dan keduanya sama-sama tenggelam di tengah kerumunan terinfeksi.

Se-jeong membawa Young-cheol, So-eun, dan Na-yoon bersembunyi di gudang. Dengan meminjam penglihatan para terinfeksi, Young-cheol membaca rencana para penyintas di layar ponsel, lalu menyuruh para terinfeksi menirukan suara petugas penyelamat untuk menipu Na-yoon agar membuka pintu. Na-yoon mendorong So-eun ke arah para terinfeksi, tetapi tetap tidak berhasil kabur: So-eun yang sudah bermutasi justru berbalik menyerangnya.

Ketika Hyun-seok berhasil menyusul Young-cheol, Young-cheol memanggil Hyun-hee yang sudah terinfeksi. Melihat kakaknya kembali berdiri, Hyun-seok berhenti melawan; di bawah kendali kawanan, Hyun-hee mengambil pisau adiknya lalu menikamnya sampai mati.

Kebenaran di Balik Balas Dendam dan Meluasnya Infeksi

Young-cheol menjelaskan kepada Se-jeong bahwa surat undangan misterius itu dikirim olehnya. Menurutnya, bertahun-tahun lalu Se-jeong melaporkan masalah dana penelitian ayahnya; di mata Young-cheol, ayahnya hanya membayarkan kembali honor yang semula tidak sampai ke tangan para mahasiswa, tetapi Se-jeong menilai hal itu sebagai pelanggaran. Ayahnya lalu kehilangan jabatan dan bunuh diri setelah dikejar-kejar media. Young-cheol menjadikan apa yang ia anggap sebagai salah paham itu sebagai titik awal balas dendamnya terhadap Se-jeong, tetapi tujuan akhirnya tetap memanfaatkan jamur lendir untuk menciptakan manusia baru yang bisa berbagi kesadaran dan terus berevolusi.

Di luar gedung, Seol-hee bergabung dengan tim penyelidik dan menemukan sesuatu dari monyet percobaan yang terinfeksi: begitu individu yang menjadi sumbernya mati, seluruh kawanan yang terhubung dengannya berhenti bergerak. Pasukan khusus masuk ke gedung dan menangkap Young-cheol, tetapi mengabaikan Se-jeong yang meminta tolong dari balik pagar besi. Dalam perjalanan pengawalan, Young-cheol menggerakkan anggota pasukan khusus yang sudah terinfeksi untuk menyergap, lalu mengubah mereka menjadi pengawal bersenjata. Ia menerobos kerumunan di luar gedung dengan mobil, menyingkirkan bus polisi yang menutup pintu masuk, dan melepas seluruh terinfeksi di dalam gedung ke tengah kota.

Se-jeong mengenakan jaket berlapis miselium yang ia ambil dari tubuh seorang terinfeksi, dan dengan begitu ia bisa menembus kawanan. Seol-hee tetap berada di tenda komando dan melaporkan posisi Young-cheol kepadanya lewat kamera pemantau lalu lintas. Se-jeong mengejar Young-cheol dengan mobil, lalu turun dan terus mendekatinya setelah kendaraannya terhalang.

Ending

Young-cheol memerintahkan para terinfeksi menyerang jaket miselium yang dipakai Se-jeong. Se-jeong langsung melepas jaket itu dan menyarungkannya ke kepala salah satu terinfeksi. Semua terinfeksi pun menganggap jaket tersebut sebagai sasaran baru dan terus mengejar individu yang tersarung itu, sampai perlahan terbentuk pusaran kematian semut yang berputar tanpa jalan keluar.

Young-cheol masuk ke pusat pusaran dan menarik lepas jaket itu, lalu informasi yang saling bertabrakan seketika membanjir dan membuat jaringan bersama mereka kelebihan beban. Para terinfeksi kehilangan kemampuan menilai yang sebelumnya mereka pelajari, lalu menganggap iklan grup idola pria di badan bus sebagai manusia sungguhan. Se-jeong bersembunyi di kolong bus, sementara kerumunan yang lepas kendali itu menghantam iklan tersebut dan mendorong Young-cheol ke arah sebuah mobil yang sedang terbakar. Setelah tubuhnya dilalap api, Young-cheol meminta tolong kepada Se-jeong, tetapi Se-jeong justru mendorongnya kembali ke api dengan potongan bodi mobil yang patah. Young-cheol akhirnya tewas terbakar, dan seluruh terinfeksi di kota itu langsung membeku.

Dengan matinya Young-cheol, para penyintas sekaligus kehilangan satu-satunya petunjuk yang mereka tahu tentang vaksin. Setelah melewati kerumunan yang tak lagi bergerak, Se-jeong menelepon Seol-hee dan mengatakan bahwa masih banyak pekerjaan yang menunggu mereka berdua. Sesudah ia pergi, salah satu terinfeksi yang semula diam tiba-tiba mengejang dan kembali mengeluarkan raungan; film berakhir tepat saat individu hasil mutasi yang baru itu terbangun.