Códigos Ocultos

A décima terceira mentira

Raquel (Emma Suárez) é uma golpista com QI de 167. Com uma atuação impecável e uma mente calculista, ela vive há anos no limite da lei e sustenta uma vida respeitável à base de uma mentira atrás da outra. Tem uma filha que ama profundamente: o único laço verdadeiro da sua vida.

Mas a décima terceira mentira dá errado. Ela enganou a pessoa errada: o chefe de uma organização criminosa. Ele sequestra a filha de Raquel e impõe uma condição: 35 mil euros em 24 horas, cerca de 70 notas de 500 euros, daí o título original “70 Binladens”. Na gíria espanhola, as notas de 500 são chamadas de “binladens”, porque todo mundo sabe que existem, mas ninguém nunca viu uma. Se ela não pagar, nunca mais verá a filha.

Raquel não tem esse dinheiro. Ela precisa conseguir de qualquer jeito em um único dia.

Um imprevisto no banco

Raquel chega ao banco para pedir um empréstimo urgente. Usa todos os seus truques (documentos falsos, desculpas inventadas, todo o seu charme social) e consegue convencer o gerente a aprovar o empréstimo. Mas, quando a papelada está quase fechada e o dinheiro quase em suas mãos, dois assaltantes encapuzados invadem o banco.

Todos viram reféns. As portas do banco são trancadas. O dinheiro que Raquel acabou de conseguir, junto com todo o dinheiro vivo do banco, cai nas mãos dos assaltantes.

O tempo continua correndo e a filha continua nas mãos dos sequestradores. Presa dentro do banco, Raquel vê o único dinheiro que podia salvá-la desaparecer e é tomada pelo desespero.

Um jogo a três

Mas Raquel não é uma mulher comum. A mente dela começa a trabalhar a toda velocidade e, dentro daquele espaço fechado, ela monta um jogo a três: precisa controlar ao mesmo tempo os assaltantes, a polícia e os sequestradores que mantêm a filha fora do banco.

Primeiro, usa o poder de observação para descobrir as fraquezas e as motivações dos dois assaltantes. Eles não são criminosos profissionais, e sim gente comum encurralada, sem saída. Com mentiras e manipulação psicológica, Raquel ganha aos poucos a confiança deles, até fazê-los acreditar que ela está “do lado deles”.

Ao mesmo tempo, aproveita os equipamentos de comunicação do banco para entrar em contato com o exterior e passa à polícia mensagens cuidadosamente calculadas, conduzindo a negociação para o rumo que mais lhe convém.

Cada movimento é uma aposta, e cada mentira pode desmoronar a qualquer momento. E a maior pressão de todas é que o prazo para salvar a filha se esgota minuto a minuto.

A reviravolta final

Nos últimos vinte minutos, o filme encadeia uma reviravolta atrás da outra.

O papel de “refém indefesa” que Raquel interpreta o tempo todo vai se desfazendo camada por camada. O espectador começa a perceber que, desde o instante em que entrou no banco, cada gesto, cada palavra e cada expressão dela foi calculado ao milímetro. Ela não manipula só os assaltantes e a polícia: manipula também a percepção do público.

No fim, aproveita o caos para pegar o dinheiro de que precisa e executa uma troca quase impossível, bem no ponto cego entre os assaltantes e a polícia. Quando o assalto termina, a polícia acha que tudo acabou, enquanto Raquel já sumiu na multidão com o dinheiro.

Ela chega a tempo de resgatar a filha.

Mentiras e amor de mãe

O final volta a se concentrar em Raquel e na filha. Essa mulher que vive de mentiras fez, ao longo de todo o episódio (enganar o banco, manipular os assaltantes, despistar a polícia), absolutamente tudo por uma única razão, a mais verdadeira de todas: salvar a filha.

Os 92 minutos de duração são recheados de tensão, com um ritmo tão fechado que quase não deixa espaço para respirar. Este thriller espanhol de baixo orçamento mostra uma coisa: uma boa história não precisa de grandes cenas nem de efeitos especiais, só de uma protagonista inteligente, de um dilema extremo e de uma trama que não para de girar.